El pecado o algo parecido

293 Pages·2016·1.39 MB·Spanish

by  Ledesma Francisco González

Annotation
Un nuevo caso del detective Méndez, personaje que ha convertido a
González Ledesma en uno de los autores españoles de serie negra más
reconocidos en Europa.
Sinopsis: Méndez lamentó la crueldad de su destino. Había venido a Madrid
para no trabajar nada, y se encontraba con que tenía que averiguar qué había
detrás del repugnante crimen cometido con el culo ignorado de una mujer
ignorada en un lugar ignorado.
Francisco González Ledesma
1 UNA CUESTIÓN DE SOTANAS
2 UNA CUESTIÓN DE SEXOS
3 UNA CUESTIÓN DE DIGNIDAD
4 UNA CUESTIÓN DE CABRONES
5 UNA CUESTIÓN DE MUJERES
6 UNA CUESTIÓN DE URGENCIA
7 UNA CUESTIÓN DE VOCES
8 UNA CUESTIÓN DE PELOTAS
9 UNA CUESTIÓN DE SANGRE
10 UNA CUESTIÓN DE COPAS
11 UNA CUESTIÓN DE CALLES
12 UNA CUESTIÓN DE NOMBRES
13 UNA CUESTIÓN DE MALA LECHE
14 UNA CUESTIÓN DE BUENA SANGRE
15 UNA CUESTIÓN DE COMPAÑÍA
16 UNA CUESTIÓN DE SUERTE
17 UNA CUESTIÓN DE VIAJES
18 UNA CUESTIÓN DE PAPELES
19 UNA CUESTIÓN DE FALDAS
20 UNA CUESTIÓN DE PRESTIGIO
21 UNA CUESTIÓN DE RUEDAS
22 UNA CUESTIÓN DE CUCHILLO
23 UNA CUESTIÓN DE PECHITOS
24 UNA CUESTIÓN DE PRINCIPIOS
25 UNA CUESTIÓN DE MUJERES
26 UNA CUESTIÓN DE NIÑAS
28 UNA CUESTIÓN DE HABITACIONES CAMBIADAS
29 UNA CUESTIÓN DE ROSTROS
30 UNA CUESTIÓN DE PAPÁ Y MAMÁ
31 UNA CUESTIÓN DE DINERO BLANCO
32 UNA CUESTIÓN DE CASTIGO
33 UNA CUESTIÓN DE ORDEN
34 UNA CUESTIÓN DE VERDADES
35 UNA CUESTIÓN DE GRATITUD
36 UNA CUESTIÓN DE COMPAÑÍA
Francisco González Ledesma

Francisco González Ledesma
El pecado o algo parecido
Inspector Méndez 6
1 UNA CUESTIÓN DE SOTANAS
– Habrase visto, milady -dijo la señora Robles, que a sus setenta y cinco
años estaba aprendiendo inglés-, habráse visto, my teacher, usted, que lleva tan
poco tiempo en Madrid, lo que pensará de esta ciudad chingona. Ahora mismo,
aquí, al otro lado de la plaza, ¿no ve usted? ¿No diría que aquel caballero tan
respetable, aquel gentleman, of course, está muerto? ¿No le parece su postura un
poco extraña para uno que está tomando el suri?
– Speak english, only english -susurró con paciencia la jovencísima
profesora de jubilados (estudiante a la vez en la Complutense) mientras pensaba
que todos sus alumnos jubilados machos no querían aprender inglés, sino tocarle
paternalmente el culo-. Only english, if you want learn quickly. ¿Quién quiere
decir usted?
– Aquel de enfrente, justo enfrente, my baby, ¿no ve usted? See you just in
front, please. Para mí que aquel caballero está jodido, está dead. No se mueve:
he is very quiet, demasiado quiet. Y lleva así casi cinco minutos, me he fijado
bien. El sombrero le tapa la cara, pero tiene la cabeza demasiado hundida, the
head is underground, o como se diga, lady my teacher, ya sabe usted, ya sabe
you. Y otra cosa asombrosa: usted no se ha fijado, pero yo sí. ¿Sabe quién lo ha
puesto en ese banco? Pues dos putitas. Con toda la delicadeza del mundo, eso sí,
haciendo ver que todavía andaba, pero dos putitas.
– Only english -dijo pacientemente la jovencísima profesora, que esperaba
cobrar muy pronto las clases del mes.
– Tiene razón: dosfoqui-foqui girls. -¿Pero qué dice?
– Pues claro que sí, yo lo he visto. I see it with the eyes of me, lady teacher.
Y oiga… ¿pero qué otra cosa asombrosa está sucediendo? Mire: do you means?
¿No ve esos dos curas que se están llevando al muerto? Y sin demasiados
disimulos, oiga, joder, que hablar en castellano descansa. Que yo a los muertos
no les rezo en only english, oiga. Se lo llevan como si estuviese enfermo, o
borracho, o sidado en fase terminal, y aquí nadie chista. No sé qué va a pensar
usted, hija, con el poco tiempo que lleva aquí, de esta ciudad del ande yo
caliente, el kiss me y el chollo putañero. Ah… ¿no me entiende? Claro, ya sé
cómo se dice: putañero business. Pues no sé qué va a pensar, hija, es lo que yo
digo. Claro que como van vestidos de cura quizá nadie se atreve. Mire qué
solemnes: parecen deanes de Toledo, ésa es la verdad. Yo estuve en Toledo de
recién casada, pero entonces los curas eran más santos y más gordos, parecían
todos en estado de buena esperanza. En fin, ya lo han metido en aquel coche tan
bonito, Dios sabe lo que van a hacer con él. Y con tanta desvergüenza…
Vestidos como curas de los de antes, curas de verdad, curas de canto gregoriano
después de cenar, aunque mi difunto marido decía que eran de canto
gastronómico. Si al menos hubieran venido vestidos como Dios manda, es decir,
como obreros de la Renfe… Se ve que no tienen un street wardrobe. O al menos,
digo yo, podrían haber venido en clergyman. Qué escándalo.
2 UNA CUESTIÓN DE SEXOS
– Está usted metido en un lío, Méndez -dijo el doctor eminente-. Y no sólo
un lío, que ése también lo tengo yo: está usted metido en varios. Por ejemplo, el
de su impotencia, y conste que he empezado por citar el menos importante.
– Caray, pues a mí me parece el que más -dijo Méndez, intentando
defenderse.
– No lo crea. Es lo menos que le puede pasar, teniendo en cuenta que está
usted en una edad casi terminal y encima le han perjudicado durante años las
malas comidas, comidas de figón, de taberna donde cocina el querido de la
dueña, de caridad municipal y de casa de putas donde en Semana Santa hacen
descuentos de temporada baja. Las comidas de caridad municipal tienen además,
como se sabe, elementos alucinógenos, para que la gente crea las cifras oficiales
del aumento del coste de la vida. Eso, con el tiempo, hace daño, Méndez, mucho
daño. Y ya no cito lo peor, ya no cito el desgaste de sus neuronas, bañadas en
alcoholes de los que consume la legión. Si no fuese porque los precios han
subido, Méndez, yo le pondría a régimen de vinos de Rioja.
– Me parece una medida sanitaria de lo más razonable -dijo el viejo policía-
, pero me reservo el derecho de elegir las marcas. La Rioja Alavesa, por ejemplo,
me parece un lugar de donde salen productos muy necesarios para la salud
pública.
– Dudo que con eso se alivien sus males de cama, Méndez. Son males muy
antiguos, de los que ya se hablaba en los plenos municipales del año 29. Pero no
es eso lo que realmente me preocupa: olvídese del sexo, Méndez, porque acabará
pagando rVA. Y del mismo modo que se exige un salario mínimo, nunca se
exigirá, créame, un sexo mínimo. Lo que me preocupa de verdad son sus
alucinaciones: dice usted que ya no conoce su ciudad.
– No, señor, ya no la conozco. Y ésa no es una enfermedad mía, sino una
enfermedad general que acabará siendo admitida por el Seguro. Ya no reconozco
esta Barcelona postolímpica llena de vías supuestamente rápidas, palmeras
africanas y pisos frente al mar donde hasta hace poco aún se alojaban los atletas
y donde dicen que, al abrir un armario, semanas más tarde, hallaron todavía a un
levantador de pesos ruso fornicando con una saltadora polaca liberada.
Fue en ese momento, en plena y desesperada consulta médica (Méndez la
necesitaba a fin de prepararse, porque tenía una cita con una cama y una señora
tres meses después), cuando telefonearon al viejo policía. Que venga, que venga
-apremió, impaciente, la voz de la Superioridad-, ya debería estar aquí y en plena
disposición para el servicio. Pero es que no me dejan ni prepararme para el acoso
sexual, se defendió Méndez. Estoy en la consulta del médico, compréndalo,
señor jefe. El médico. Deje lo del acoso sexual para más adelante, siguió
apremiando la Superioridad. Venga en seguida: es cuestión de vida o muerte,
quiero decir, es cuestión de muerte.
3 UNA CUESTIÓN DE DIGNIDAD
El señor don Alejandro Díaz de Quiroga Manglano y Mesa empezó la
jornada del modo habitual. Salió de su casa, situada en lo más céntrico de la
Gran Vía madrileña, en un edificio superexplotado donde había dos pensiones, el
consultorio de un dentista, el despacho de un gestor, el bufete de un abogado, el
templo de una adicta al Tarot, el picadero de una madame, el taller de un sastre
para curas y un buzón del vidente Rappel. La planta baja, también ampliamente
utilizada, la llenaban un relojero, una cafetería, un bingo, una oficina del paro y
un joyero confidente de la Guardia Civil.
El señor Alejandro Díaz de Quiroga, etcétera, fue a la sucursal del Banco
Bilbao Vizcaya, situada a unos pasos, y se detuvo como todas las mañanas ante
el tablero en el que se exponían las cotizaciones de Bolsa de la jornada, fuera
ésta la que fuere, porque toda la semana llevaban apareciendo allí las mismas.
Ello presagiaba, en su opinión, tres cosas: el fin de la Bolsa, el fin del Bilbao
Vizcaya o la muerte del empleado que se ocupaba del tablero. A pesar de ello,
tomó notas cuidadosamente y se detuvo a observar y reflexionar como si hubiese
de hacer una grave inversión. Al fin se dirigió a pasos cortitos a la zona de
Callao, como hacía todas las mañanas.
El ambiente abigarrado lo mareó más que de costumbre. Había allí mirones,
paseantes en Corte, vendedores de ocasión, barberos en paro, ejecutivos de
fondos de inversión buscando en las papeleras y hasta alguna ramerilla que
venía, llena de legítima esperanza, de las calles de más abajo. Había también,
por supuesto, turistas japoneses, lo cual demostraba que la ciudad tenía un
futuro.
Sintiéndose afectado por tanto estrépito, el señor Alejandro Díaz, etcétera,
sintió lo que sentía siempre en aquella zona: que empezaba a perder pedazos de
sí mismo. Pensó en bajar hasta Sol, donde las aceras eran amplias y permitían
otear el paisanaje, pero le asustó el bullicio que encontraría en aquel centro del
mundo, de modo que se metió en el café de costumbre y pidió un cortado. El
café era pequeñito, apenas un apartado de la portería del inmueble, pero ofrecía
la tranquilidad de los retretes de los balnearios. Tomó allí su brebaje, comentó
con el dueño, como todas la mañanas, el poco rendimiento que daban los valores
de renta fija y salió para comprar elABC en el pedazo de otra sección de la
portería de otro inmueble. La compra del ABC era un acto ritual no exento de
espíritu utilitario, pues sin el periódico en la mano no podría haber hecho con
una cierta dignidad la ruta de las papeleras.