Lucano, il San Luca del Vangelo, è il protagonista di questo potente romanzo. L'uomo che ci viene presentato non è però un santo, né la sua storia è tale, è al contrario la tormentata vicenda di un uomo il cui animo, esacerbato dalla morte della giovane che ama, subisce un mutamento talmente profondo da trasformare il suo primitivo trasporto verso il Dio Ignoto in una sorta di odio rabbioso. Di qui il suo accanirsi per strappare al dolore e alla morte gli uomini usando la medicina come un'arma contro Dio, da lui ritenuto il crudele oppressore del genere umano. L'angoscia di Lucano è l'angoscia, propria dell'uomo, di capire il perchè della vita con i suoi splendenti miracoli e i suoi rovinosi disinganni e quando comprende che la sua lotta affannosa altro non era che la ricerca di avvicinarsi a Dio, la tranquillità scende in lui: è pronto a percorrere le strade di Israele, la cui polvere ha ancora l'impronta del Cristo.