বইেয়র নামঃ সরস গ�সম� �লখকঃতারাপদ রায় ভাষাঃ বাংলা বইেয়র ধরণঃ গ�সম� �করনঃ ইপাব (epub), �মািব(mobi) পঠন �সৗজন�তাঃ ইবাংলা লাইে�রী ই-বই �তিরঃ আল �মা�াইন িব�াহ অদূরভাষ অেনকিদন পের দুই বাল�ব�ুর �দখা। অেনকিদন মােন �ায় চি�শ বছর। এক ভ�েলাক দুজেনর পিরচয় কিরেয় িদেলন ইিন হে�ন িম. এস চাকলাদার, িবখ�াত সিলিসটর। আর ইিন িম. এম হালদার, হালদার এ�েপাট� অ�া� ইমেপাট� �কা�ািনর �চয়ারম�ান। ই-বই �তিরঃ আল �মা�াইন িব�াহ এত�ণ দুজন দুজনেক ল� করিছেলন, �কমন �যন �চনা �চনা হাজার হেলও বাল�ব�ু �তা। এবার পিরিচত হেত দুজেন দুজনেক জিড়েয় ধরেলন, আের ত�ই ভ�াবল না? আের ত�ই ক�াবল না? �সই কেবকার �ােণর ব�ু, তদুপির এই এতকাল পের �দখা এবং �সই সে� িকি�ৎ সুরাপােনর ফেল আিল�ন খুবই দীঘ� হল। আন�-উ�াস কমার পর দুজেন কথাবাত�া হল। এতকাল �দখা না হেলও পুরেনা ব�ুবা�বেদর সূে� ভ�াবল ক�াবেলর স�েক� এবং ক�াবল ভ�াবেলর স�েক� �খঁাজখবর রােখ। ভ�াবলরা কলকাতার পুরেনা �লাক। তােদর চার পু�েষর ওকালিত ব�বসা, সিলিসটর ফাম�। ক�াবেলর বাবা িছেলন সরকাির চাকুের, �স যখন স�ম ��ণীেত পেড় �সই সময় তার বাবা বদিল হেয় িদি� চেল যান। �সই �থেক ভ�াবল ক�াবেলর ছাড়াছািড়। ভ�াবল �পতৃক সিলিসটর ফােম� ঢ�েকেছ। ক�াবল �লখাপড়া �শষ কের এ�েপাট� ইমেপােট�র ব�বসায় ঢ�েকেছ, কলকাতােতই কম��ল। দুজেনই �মাটামু� সফল। িকছ��ণ হািস-গ�, �ৃিত �রাম�েনর পর যথারীিত পর�র কাড� িবিনময় হল। ি�র হল, আবার �দখা হেব। সামেনর ��বার স��ায় ক�াবেলর বািড়েত ভ�াবল আসেব। আজ ��বার। তখন �বলা িতনেট। িনেজর অিফেস বেস কাজ করেত করেত ক�াবেলর মেন হল, আজ স��ােবলায় আসার ব�াপারটা ভ�াবলেক একবার মেন কিরেয় �দওয়া ভাল। �সিদেনর �সই কাড�টা মািনব�ােগর মেধ� িছল। �সটা �বর করল �স। এস চাকলাদার, চাকলাদার, চাকলাদার অ�া� চাকলাদার �কাং এই কাড�টাই িক ভ�াবেলর? একট� িচ�া করেত ক�াবেলর মেন পড়ল, �সিদন িযিন পিরচয় কিরেয় িদেয়িছেলন, চাকলাদারই বেলিছেলন এবং ভ�াবলেদর পদিব �যন চাকলাদারই িছল, এরকম পদিব �শষ পয�� মেন থােক। িক� এস চাকলাদােরর এস-টা �য কী, িকছ�েতই মেন পড়ল না। আবছা আবছা �খয়াল হে� মহাভারেতর একটা চিরে�র নাম। ভাবেত ভাবেত ক�াবল �টিলেফােনর ডায়াল ঘুিরেয়েছন: -হ�ােলা। –হ�ােলা। –হ�ােলা, এটা িক চাকলাদার, চাকলাদার অ�া� চাকলাদার �কা�ািনর অিফস? –কটা চাকলাদার বলেলন? –�স আবার কী? –যিদ িতনেট চাকলাদার হয়, তেব এটা �সই অিফস। আর যিদ চারেট চাকলাদার হয় তেব �সটা এখানকার সােহবেদর �ািতভাইেদর অিফস, এ বািড়র ওপােশ। –মােন? (িনচ� গলায়) মােন আর কী? �ািতশ�, কত�ারা িভ� হেয় �গেছন? দুই �কা�ািনর দা�ণ ঝগড়া। –তা বুঝলাম। আিম কােড� �েন �দখিছ �কানায় িতনেট চাকলাদার �লখা আেছ। এই অিফসই হেব, আপিন িম�ার চাকলাদারেক একট� লাইনটা �দেবন? –�কান চাকলাদার? সােহবরা �তা সবাই চাকলাদার। িম�ার এস চাকলাদার। সুিবেধ হে� না। এ বািড়েত সবাই �তা এস চাকলাদার, পুেরা নাম বলেত পােরন? –�দখুন, �ক মেন করেত পারিছ না। চার অ�ের নাম, মহাভারেতর একটা চিরে�র নােম নাম। –আের মশায় এটা সিলিসটর অিফস। ওসব �হঁয়ািল ধঁাধা করেবন না। �ায় �গেতাি�) কী করা যায়। –আ�া, �নুন। আিম আপনােক সাহায� করার �চ�া করিছ। আপিন কােক চাইেছন, িসিনয়র পাট�নার বা জিুনয়র পাট�নার, ওয়ািক�ং পাট�নার না ি�িপং পাট�নার, কােক? –তা আপনােদর িসিনয়র পাট�নােরর বেয়স কত হেব? –�ক বলেত পারব না। স�র-পঁচা�র �তা হেবই। জিুনয়র পাট�নার? –প�াশ। কী নাম ওঁর? –এস চাকলাদার। –আপিন �তা বলেলন �ধু এস বলেল হেব না। পুেরা এস-টা কী? সহেদব। িম. সহেদব চাকলাদার। -ইউেরকা। ইউেরকা। ওই সহেদবই �তা মহাভারেতর চির�। জিুনয়র পাট�নার সােহবেক দয়া কের লাইনটা িদন। –স�ারেক কী বলব? বলুন হালদার এ�েপাট� অ�া� ইমেপােট�র �চয়ারম�ান কথা বলেবন। –(একট� পের) স�ার বলেছন, উিন আপনােক �ক িচনেত পারেছন না। বলুন, এম. হালদার। একট� পের) না উিন �তা িচনেত পারেলন না। আ�া আপিন সরাসির সােহেবর সে� কথা বলুন। –হ�ােলা, আিম চাকলাদার, চাকলাদার অ�া� চাকলাদার �কা�ািনর জিুনয়র… –আের ত�ই �তা ভ�াবলা। –আের ত�ই �তা ক�াবলা। স��ােবলায় �তার বািড়েত যাি� �তা। �ফান �কন? –�ক আসিছস �তা? িন�য়। –�দখা হেব। অন� এক মাতােলর গ� �েত�ক ��বার িকেশার তারেক�ের যায়। না, �কানও ধম�কম� করেত �স যায় না। �ভালাবাবার ওপর তার অগাধ িব�াস, যত কাজই থাক তারেক�ের �গেল অ�ত একবার �স মি�েরর �দওয়ােল মাথা ছঁ�ইেয় আেস। িক� �স ��বার ��বার তারেক�ের যায় ব�বসার খািতের। তারেক�েরর কােছই ময়নাপাড়ায় তার �কা� ��ােরজ, পাশাপািশ দুেটা। একটা বাবা তারেক�েরর নােম–িদ িনউ �ভালাবাবা �কা� ��ােরজ। ই-বই �তিরঃ আল �মা�াইন িব�াহ �থেম অবশ� এটার �ভালাবাবা �কা� ��ােরজ নামই িদেয়িছল িকেশার, িক� পের জানেত পাের �য আেশপােশ আরও িতন� �ভালাবাবা �কা� ��ােরজ, �ভােলবাবা �কা� ��ােরজ �ভােলবাবা �কা� ��ােরজ রেয়েছ। তখন �স বাধ� হেয় নাম পাল�েয় িদ িনউ �ভালাবাবা �কা� ��ােরজ নামকরণ কের। ি�তীয়�র নাম িনেয় িকেশােরর অবশ� �কানও অসুিবেধই হয়িন। অসুিবেধ হওয়ার কথাও নয়। িকেশােরর �াণািধকা প�ী শ�ামা শতকরা একেশাভাগ ল�ী। শ�ামার সে� পিরণেয়র পর �থেকই িকেশােরর রমরমা। তার একটা কারণ অবশ� শ�ামার �কেশার এবং �যৗবন ইিতহাস খুব �া�ল িছল না, িক� শ�ামার বাবার টাকা িছল। িকেশার এসব িকছ� না �ভেবিচে� �ধু শ�ামার �পসুধা পান কের এবং শ�ামার িপতৃেদেবর দশ ল� টাকার িনরিভমান পণ �হণ কের শ�ামার পািণ�হণ কেরিছল। তারপর �থেক পরম আনে� �কেটেছ তার িদন। �ধু িদন নয়, িকেশােরর রাতও পরম আনে� �কেটেছ। রিঙন �দশলাই কা�র মেতা এেকক স��ায় কখনও সবুজ, কখনও লাল–এেকক সায়াে� গাঢ় নীল অথবা ঝকঝেক সাদা আেলার �রশনাই। শ�ামা তােক অেনক িদেয়েছ। সুতরাং ি�তীয় �কা� ��ােরজ�র নামকরণ যখন িকেশার করল শ�ামা �কা� ��ােরজ তার মন ও �দয় আ�তৃি�েত ভের উঠল। �ধু একটা অসুিবেধ হেয়িছল, �য়ং শ�ামা সেজার �িতবাদ জািনেয়িছল, আমার ব�ুরা আমােক বলত গরম হাওয়া, আর ত�িম আমােক �কা� ��ােরজ কের িদেল? িকেশার সরল �কৃিতর মানুষ। এতশত কথার কায়দা �বােঝ না। দুেটা আলুর �কা� ��ােরেজ মােস পঁাচ-পঁাচ দশ হাজার টাকা, স��ােবলা আধ �থেক এক �বাতল রিঙন রাম, তারপের গৃেহ শয়েন-�পেন শ�ামাসু�রী–এই তার জীবেনর পরমাথ�। আজ ��বার। তারেক�র যাি�ল িকেশার। আজকাল �লাকজনেদর �মােটই িব�াস করা যায়, তাই স�ােহর �শষ িদকটা িনেজই তারেক�ের এেস িহেসবিনেকশ কের, টাকা আদায় কের �দনাপাওনা �মটায়। �কা� ��ােরেজর লােগায়া তার একটা সু�র বাংেলা মতন ঘর আেছ, �সখােন রাি�যাপন কের। কলকাতা �থেক আসার সময় দু-চার �বাতল রাম সে� িনেয় আেস। ব�বসা চালােত �গেল �ানীয় মা�ানেদর, থানার বাবুেদর একট� খুিশ রাখেত হয়। শিন-রিববার �কা� ��ােরেজর আলুভাজা আর রাম। িব�াম-ফু িত�ও হয় আবার পাবিলক িরেলশনও হয়। িক� আজ িকেশােরর তারেক�র যাওয়া হল না। দি�ণ আি�কায় গণধষ�েণর �িতবােদ �কা�গেরর সু�দ বা�ব সেঙঘর সদস�রা �বামা, লা� িনেয় �রললাইেনর ওপের বেস পেড়েছ। �ীরামপুর �থেক এস িড ও সােহব পুিলশ সােহব এেস অেনক বুিঝেয়েছন, তারা কথা িদেয়েছন �য ভিবষ�েত যােত এরকম আর কখনও না হয় তা তারা �দখেবন এবং িন�য়ই এর �িতকােরর ব�ব�া করেবন। িক� সু�দ বা�ব সেঙঘর সদস�রা অদম�। িবেকল চারেট পঁাচ িমিনট �থেক ই�েব�ল �মাহনবাগােনর �খলা, তারা �ক চারেট বাজেত পঁাচ িমিনেট সু�দ বা�ব স� িজ�াবাদ �িন িদেত িদেত �রললাইন পিরত�াগ করল। এর পেরও তারেক�ের �য যাওয়া �যত না তা নয়। ঘ�াদুেয়েকর মেধ�ই �রল চলাচল �ায় �াভািবক হল। িক� ব��ণ �রলকামরার �েমােট আটেক �থেক তার �ধয�চ��িত ঘেটিছল। �স �রলগািড় �থেক লাইন বরাবর িকছ�টা �হঁেট তারপর একটা িরকশা িনেয় িজ � �রােড এেস একটা �াইেভট ট�াকিস ধরল। িকেশােরর িনেজর একটা নত�ন লাল মা�িত ভ�ান আর পুরেনা িফয়াট আেছ। িক� গািড়-টািড় িনেয় �স কলকাতার বাইের �বেরােত চায় না, তার অেনক ঝােমলা। িজ � �রােড ঘ�ার পর ঘ�া। �ািফক জ�াম, �মােড় �মােড় চঁাদার খাতা। আজেকর ��ন ঝা�াটটা একট� অ�াভািবক, এমন সাধারণত হয় না। যা �হাক, �াইেভট ট�াকিসেত উেঠ �স �থেম তারেক�েরই যাওয়ার কথা বলল, িক� ট�াকিসওয়ালা বলল �য এ গািড় কলকাতার, �স কলকাতায় িফরেছ, তারেক�র �যেত পারেব না। একট� �দানােমানা কের অবেশেষ বাধ� হেয়ই িকেশার কলকাতা িফের যাওয়া িস�া� করল। স��ােবলার িজ � �রােডর িভেড় ভরিত রা�ায় ফুঁ কেত ধুকেত ম�রগিতেত ট�াকিস কলকাতার িদেক রওনা হল। িকেশােরর হােত একটা শাি�িনেকতিন চামড়ার ব�ােগ স�াহ �শেষর �খারাক দু- �বাতল রাম, একটা �ভায়ােল আর একটা ট�থ�াশ রেয়েছ। হাওড়া শহেরর মুেখ িজ � �রােডর একটা বঁাক �যখােন দীঘ� ঊকােরর (◌ূ) জ�লতা িনেয়েছ, অথচ বান মােছর �লেজর মেতা সূ� হেয় �গেছ, �সখােন ট�াকিসটা রীিতমেতা আটেক �গল গািড়র জটলায়। িকেশার চারিদক পয�েব�ণ কের বুঝল ঘ�াখােনেকর আেগ এ জট �খালার �কানও স�াবনা �নই। তেব সা�নার কথা এই �য হােতর ব�ােগ দু-�বাতল পানীয় রেয়েছ। �লাডেশিডং চলেছ। স��া �বশ জমাট হেয় এেসেছ। ধুেলা, �ধঁায়া, গরম, অ�কার। িকেশার ধীের ধীের ব�াগ খুেল একটা �বাতেলর িছিপ খুেল অ� অ� কের গলায় ঢালেত লাগল। একবার �াইভার িপছন িফের তাকােত ি�তীয় �বাতলটা তার হােত ধিরেয় িদল। িকছ��েণর মেধ� গরম, গািড়েত ঘামেত ঘামেত বেস থাকা, �ধঁায়ায় �চাখ �ালা করা–�কানও �বাধই আর রইল না। �াইভােরর অব�াও ত�প। দুজেন ধীের ধীের চ�ক চ�ক রাম �খেয় চলল। এরপর রাত তখন �ায় একটা। কখন �য �ািফেকর জট খুেলেছ, �াইভার গািড় চািলেয় কলকাতার িভতর চেল এেসেছ, িকছ�ই �শ হয়িন িকেশােরর। এখন একট� �ান হেত �স উেঠ বসল। গািড়র িপছেনর িসেট �স, আর সামেনর িসেট �াইভার। �াইভার এখনও �ব�ঁশ। ই-বই �তিরঃ আল �মা�াইন িব�াহ জানলার বাইের �মঘলা আকােশ ভাঙা চঁাদ উেঠেছ। জায়গাটা �বাধহয় �লেকর কাছাকািছ �কাথাও হেব। একট� �চাখ কচিলেয় িনেয় দরজা খুেল গািড়র বাইের এেস দঁাড়াল িকেশার। সু�র হাওয়া িদে�। আেশপােশ একট� তািকেয় িকেশার ধরেত পারল, জায়গাটা শরৎ বসু �রাড আর সাদান� অ�ািভিনউেয়র �মােড় �লেকর মুেখামুিখ। গািড়েত ওঠার পের িকেশার �াইভারেক বেলিছল শরৎ বসু �রােড তার বািড়। �াইভার �য এত মদ খাওয়ার পেরও �কানও দুঘ�টনা না কের এতদূের আসেত �পেরেছ �সটা ভােগ�র কথা। তেব শরৎ বসু �রােডর ওই মাথায় প�পুকুেরর পােশ একটা �দাতলা বািড়েত থােক িকেশার, �স জায়গাটা এখান �থেক খুব কােছ নয়। সামেনর িসেট �াইভারেক দুবার ধা�া িদেয় �তালার �চ�া করল িকেশার। �লাকটা দুবার � � কের, তারপর িসেটর উপর উপুড় হেয় �েয় গাঢ় িন�ায় িনম� হল। চঁােদর আেলায় িকেশার �দখেত �পল ওর পােয়র কােছ রােমর �বাতলটা পেড় রেয়েছ, তােত এক-তৃতীয়াংশ পানীয় এখনও বত�মান। িকেশােরর িনেজর �বাতলটাও িপছেনর িসেট রেয়েছ িক� �সটা খািল, তােত আর িকছ� অবিশ� �নই। �াইভােরর পােয়র কাছ �থেক হাত বািড়েয় �বাতলটা ত�েল িনল িকেশার। �াইভার �বাধহয় িকছ� �টর �পেয়িছল, ওই আ�� অব�ােতই মৃদু বাধাদােনর �চ�া করল। িকেশার তার হাত ছািড়েয় �বাতলটা বগেল িনেয় টালমাটাল চরেণ বািড়র িদেক রওনা হল। এখান �থেক নাক-বরাবর মাইল দুেয়ক রা�া �যেত হেব। এট�কু রা�া মাতােলর পে� িকছ�ই। নয়, িবেশষ কের হােতর �বাতেল এখনও যখন একট� পানীয় আেছ। একটাই ভয়, হঠাৎ পা জিড়েয় পেড় না যায়। িক� গািড়েত ঘুিমেয় �নশাটা এখন একট� ধাত� হেয়েছ। সুতরাং �বাতল �থেক অ� অ� পানীয় গলায় ঢালেত ঢালেত বািড়র পেথ ভালই এেগাল িকেশার। এক সমেয় িকেশােরর �খয়াল হল �য তার হােতর �বাতল শূন� হেয় �গেছ এবং �স িনেজর বািড়র সামেন এেস �গেছ। িকেশােরর কােছ বািড়র সদর দরজার একটা ড�ি�েকট চািব থােক। এই মাতাল অব�ােতই �সট�কু �খয়াল আেছ তার। পেকট হাতিড়েয় চািবটা বার করল িকেশার, ভািগ�স গািড়র মেধ� পেড় যায়িন, শাি�িনেকতিন ব�াগটা �তা গািড়েতই রেয় �গল। িকেশােরর মাথাটা িঝমিঝম করেছ। পেরর বােরর মদটা না �খেলই ভাল হত। তার হাত পা টলেছ, িকছ�েতই চািব িদেয় বািড়র দরজাটা খুলেত পারিছল না িকেশার। বার বার চািবর মুখটা িপছেল িপছেল যাি�ল। হঠাৎ িপছন �থেক একটা পুিলেশর কােলা গািড় এেস দঁাড়াল। গািড়র িপছেনর দরজা িদেয় �নেম এল ল�াচওড়া ��পু� ��মান এক িহ�ু�ািন জমাদার। জমাদারিজর গােয় লং�েথর �ঢালাহাতা পা�ািবর সে� মালেকঁাচা িদেয় ধুিত পরা পােয় কােলা পাম�। জমাদার সােহব �নেমই �থেম িকেশােরর হাত �থেক �বাতলটা িছিনেয় িনেলন এবং �সটা �ন� �দেখ একট� �রেগ �সটা দূের ছঁ�েড় �ফেল িদেলন, তারপের ঘােড়র �পছন �থেক িকেশােরর জামার কলারটা ধের �মিক িদেলন, এই মাতাল, এত রােত হে�টা কী? চল, থানায় চল। পুিলশ বুঝেত �পের িকেশার একট� থমিকেয় �গল, তারপর �হঁচিক ত�েল বলল, জমাদারসােহব, বািড়েত ঢ�কব, তাই দরজাটা চািব িদেয় খুলিছ… বেল হােতর চািবটা ত�েল �দখাল। জমাদারসােহব অবাক হেলন, বািড়? দরজা? �কয়া �বালতা ত�ম? িকেশার করেজােড় বলল, �জরু , এই আমার বািড়র সদর দরজা আর �দাতলায় ওই �য �দখেছন আেলা �লেছ, ওটা আমার �শায়ার ঘর। একটা খারাপ গালাগাল িদেয় িকেশােরর কলার ধের শ� হােতর মুেঠায় একটা �জাের ঝকািন িদেলন জমাদার সােহব। ঝঁাকুিন �খেয় িকেশােরর মাথা �থেক িকছ�টা অ�ালেকাহল �নেম �গল। �স �দখেত �পল �য �স এত�ণ ধের বািড়র সামেনর ল�া�েপা�টায় চািব লাগােনার �চ�া করিছল এবং �পাে�র ওপেরর বালবটােক ভাবিছল তার �দাতলার �শায়ার ঘেরর আেলা, �যটা জানলা িদেয় রা�া �থেক �দখা যায়। একট� সি�ৎ িফের এেসেছ িকেশােরর। িক� এখন জমাদারসােহব তােক ঘােড় ধের পুিলশভ�ােনর িদেক �ঠলা �� কেরেছ। �স কাকুিতিমনিত করেত লাগল, জমাদার সােহব, �ছেড় িদন। এই �দখুন, সিত� এই সামেনর �দাতলা বািড়টা আমার। িকেশােরর কথা �েন জমাদারসােহেবর মেন হল, হয়েতা �লাকটা িমেথ� কথা বলেছ না। তা ছাড়া এত রােত থানায় মাতাল িনেয় যাওয়া �সও এক হা�ামা। সুতরাং �দখা যাক সিত�ই এই সামেনর বািড়টা এই মাতালটার িকনা। তাহেল এটােক �ছেড় িদেয় থানায় িগেয় ঘুমেনা যায়, রাতও অেনক হেয়েছ। জমাদারসােহেবর ব�মু� িকি�ৎ িশিথল হেত িকেশার িনেজর সদর দরজার িদেক এেগাল। কত�ব�পরায়ণ জমাদার সােহব িক� িপছ� ছাড়েলন না। দরজার সামেন দঁািড়েয় িপতেলর যু� �নমে�েটর িদেক অ�ুিল িনেদ�শ করল িকেশার, তারপর িনেজর বুেক হাত �রেখ বলল, ওই �য �থম লাইেন �লখা �দখেছন িম. �ক �ক পাল, ওই �ক �ক পাল িকেশারকুমার পাল হলাম আিম। আর নীেচর লাইেন িমেসস এস পাল মােন িমেসস শ�ামা পাল হেলন আমার প�ী। আ�পিরচয় �শষ কের দরজায় চািব লািগেয় �ঘারাল িকেশার, দরজাটা খুেল �গল। �ভতের ঢ�েক িসঁিড়র নীেচর বািতটা সুইচ �েপ �ালােলা িকেশার। জমাদারসােহব ইত�ত করিছেলন, িকেশার তঁােক অনুেরাধ করল, আসুন, �ভতের আসুন স�ার। জমাদারসােহব �ভতের আসেত সামেনর �দওয়ােল একটা বড় ফেটা �দিখেয় িকেশার বলল, এটা হল আমার ��রমশােয়র ছিব, িম�ার পেরশচ� দাশ, আয়রন মােচ��, �লাহাপি�েত িনেজর গিদ আেছ। আর সেরজিমন করার ই�া �নই জমাদারসােহেবর িক� িকেশার তােক �জারজার কের। �দাতলায় ত�লল। �দাতলায় উেঠ �ছাট বারা�া �পিরেয় �শাবার ঘর। এবার একটা �ছাট নাটক হল। িকেশােরর বউ শ�ামাসু�রীর চির� িবেয়র আেগ �যমন িছল, িবেয়র পেরও তাই রেয়েছ। �মােটই বদলায়িন। িক� �স তার চির�েদােষর কথা ঘুণা�েরও িকেশারেক �টর �পেত �দয় না। তবু অত�� �সয়ানা হওয়া সে�ও আজ �স এেকবােরই আঁচ করেত পােরিন �য, তার �ামী যার �সামবার সকােল �ফরার কথা �স ��বার রাত কাবার হওয়ার আেগই িফের আসেব। �শায়ার ঘের আেলা �লিছল, বড় ডাবল �বেডর খােট শ�ামা �েয়িছল। সহসা ঘেরর মেধ� িকেশার ও জমাদারসােহেবর �েবশ। শ�ামা এবং শ�ামার স�ী দুজেনই পর�েরর ক�ল� হেয় ঘুেম অেচতন, �কউ িকছ� �টর �পল না। শয়নঘেরর ঘিন� দৃশ� �দেখ জমাদারসােহব �বিরেয় আসিছেলন, তােক হােত ধের দঁাড় করাল িকেশার, তারপের িবছানার িদেক আঙ�ল িদেয় �দিখেয় বলল, ওই �য �দখুন, বািলেশর ওপর �খালা চ�ল, নীল শািড় পরা ওই হল শ�ামাসু�রী আমার ওয়াইফ, আর ওর পােশ ওর গলা জিড়েয় �েয় ওই হলাম আিম, িকেশারকুমার পাল, এই বেল িকেশার িনেজেক িনেদ�শ করল। ই-বই �তিরঃ আল �মা�াইন িব�াহ অব�া িকছ� বুঝেত না �পের িকেশােরর হাত ছািড়েয় জমাদারসােহব �তাবা �তাবা করেত করেত এক �দৗেড় িসঁিড় িদেয় �নেম রা�ায় কােলা গািড়েত উেঠ বসেলন। �শ কের �ধঁায়া �ছেড় ভ�ানটা চেল �গল। জমাদারসােহবেক আরও িকছ� �বাঝােনার জেন� তার িপছ� িপছ� িকেশার িসঁিড় িদেয় নীেচ �নেম এেসিছল। িক� জমাদারসােহব রেণ ভ� �দওয়ায় �স িবফলমেনারথ হেয় িসঁিড়র নীেচর আেলা িনিবেয় সদর দরজা ব� কের �দাতলায় উেঠ �গল। তারপর ��সু� হেয় শ�ামাসু�রীর পােশ িগেয় �েয় পড়ল। িসঁিড়েত পােয়র শ� আর ঘেরর মেধ� কথাবাত�া �েন একট� আেগই শ�ামাসু�রীর ঘুম �ভেঙিছল। এমন িবপেদ �স আর কখনও পেড়িন। িসঁিড় িদেয় িকেশার যখন �নেম �গল �স �ভেবিছল এখনকার মেতা িকেশার িবদায় হল, পের যিদ আজেকর ব�াপাের �কানও কথা �তােল, �ঝেড় অ�ীকার করেব। বলেব, মাতাল অব�ায় কী না কী �দেখছ, তার �ক �নই। িক� এখন িকেশার এেস পােশ �েয় পড়ায় শ�ামাসু�রী িবচিলত �বাধ করেত লাগল। তবু ভাল �য এপােশ �েয়েছ, ওপােশর �লাকটার ওপের িগেয় পেড়িন! িকেশােরর মাথার মেধ� কী সব এেলােমেলা িচ�া ঘুরিছল। একট� আেগ �স কী একটা �দেখেছ �যটা �মােটই �ক নয়। �স শ�ামােক একটা ধা�া িদল, শ�ামা জবাব িদল, উ! িকেশার শ�ামােক বলল, ওেগা আমােদর িবছানায় �তামার পােশ আর �কউ িক �েয় আেছ? এ �� �েন শ�ামা ধমিকেয় উঠল, কী-যা তা বলছ! মদ �টেন �টেন �তামার মাথা খারাপ হেয় �গেছ! ধমক �খেয় একট� চ�পিসেয় �গল িকেশার। িক� তবুও তার মেনর মেধ� সে�েহর কাটা �খঁাচা িদেত লাগল। �স বািলশ �থেক একট� মাথা উ�চ� কের নীেচ পােয়র িদেক তািকেয় ভাল কের �নল, তারপর িজ�াসা করল, ওেগা, িবছানায় যিদ আর �কউ না থাকেব তেব নীেচর িদেক ছটা পা �দখা যাে� কী কের? এ কথায় চত�রা শ�ামাসু�রী কপাল চাপিড়েয় �কঁেদ উঠল, িছঃ িছঃ, আমার নােম এই অপবাদ! আিম দু�ির�া? আিম িমথ�াবাদী? �বাকা বেন িগেয় শ�ামাসু�রীর মাথায় হাত বুলােত বুেলােত িকেশার �ীকার করল �য �স অেনক মদ �খেয়েছ স��া �থেক, �ায় �দড় �বাতল। সুতরাং তার ভ�ল হেতই পাের। মাতােল �তা সব িজিনসই �বিশ �বিশ �দেখ। হয়েতা চারেট পা-�কই �স ছটা পা �দেখেছ, �নশার �ঘাের �নেত ভ�ল কেরেছ। শ�ামাসু�রী এখন ইিনেয় িবিনেয় কঁাদেত লাগল আর বলেত লাগল, ত�িম কী কের আমােক দু�ির�া ভাবেল! এসব মদ �খেয় �নশার �ঘাের অনুমােনর কথা নয়, ত�িম একবার খাট �থেক �নেম আমােদর পা-�েলা �েন এেসা, তারপের আমােক বলল। িকেশােরর তখন মাথা টলেছ তবু �ীর আেদেশ খাট �থেক �নেম পােয়র কােছ িগেয় খুব সতক� হেয় �বশ কেয়কবার পােয়র সংখ�া �নল। বলা বা�ল�, �েত�কবারই পােয়র সংখ�া দঁাড়াল চার। এক, দুই, িতন, চার–এইভােব বারকেয়ক �নবার পের িকেশার বলল, ওেগা, আমােক মাপ কের দাও। সিত�ই �নশার �ঘাের আিম পা �নেত ভ�ল কেরিছলাম। �ক দুজনার চারেট পা-ই রেয়েছ। িবছানায়। তারপর খােটর নীেচ বেস অনুত� িকেশার সামেনর পা-দুেটা জিড়েয় ধের কঁাদেত লাগল। �স পা-দুেটা �য কার �ক জােন!