Moi, c’est Alex. J’ai seize ans. La seule chose me concernant, qui ait de l’intérêt, c’est que je suis amoureux. Follement amoureux. L’objet de mon affection c’est... Émile. Je trouve ce prénom h.o.r.r.i.b.l.e ! Le jour de notre première rencontre, après nos ébats, quand, le corps reposé, j’ai voulu le connaître un peu mieux, je lui ai demandé :
— Comment t’appelles-tu ?
Il a rougi légèrement, baissé les yeux, avant de lâcher, dans un murmure presque inaudible :
— Émile... Moi, c’est Émile.