Prisionera de Stalin y Hitler

578 Pages·2018·2.157 MB·Spanish

by  Margarete Buber-Neumann

En los años previos a la Segunda Guerra Mundial, un gran
número de personas de ideología comunista volvió los ojos
hacia la Unión Soviética, baluarte de lo que amaban y
defendían. Pero una vez allí, a menudo fueron acusados de
espionaje o contrarrevolución y enviados a los campos de
trabajo de Siberia. Es el caso de Margarete Buber-Neumann,
esposa de un miembro del Partido Comunista alemán que
huyó a la URSS, donde en 1937 fue arrestado y donde su
mujer le vio por última vez. Un año más tarde comenzaría el
calvario de la propia Margerete, condenada a cinco años en
campos de trabajo. De Siberia fue trasladada al campo de
concentración nazi de Ravensbrück, ya en su propia tierra,
pero no por eso menos cruel ni humillante.
2
Margarete Buber-Neumann
Prisionera de Stalin y Hitler
ePub r1.0
Titivillus 18.12.2018
EDICIÓN DIGITAL
3
Título original: Als Gefangene bei Stalin und Hitler
Margarete Buber-Neumann, 1948
Traducción: Luis García Reyes & María José Viejo Pérez
Prólogo: Antonio Muñoz Molina
Retoque de cubierta: Titivillus
Editor digital: Titivillus
ePub base r2.0
Edición digital: epublibre, 2018
Conversión a pdf: FS, 2019
4
A mi madre
5
Prólogo
Margarete Buber-Neumann en los años 50
Como el poeta Milosz, Margarete Buber-Neumann podría
haberse quejado de que a su generación le tocó vivir tiempos
demasiado interesantes. Nunca protagonista, siempre
6
estuvo, para bien y para mal —con mucha frecuencia para
mal— demasiado cerca de quienes sí lo eran, como si hubiera
nacido para un destino doble de testigo y víctima inocente.
Su destino, como el de tantos en Europa, parecía modesto,
ordenado y burgués, hasta que la guerra del 14 lo trastornó
todo: nació en Postdam, en una familia de clase media e
ideas monárquicas, y el pacifismo de su adolescencia derivó
en radicalismo político y militancia comunista según la
derrota bélica y la crisis de la posguerra desbarataban el
paisaje social de Alemania. Ahora su nombre, su apellido
compuesto, aluden a una figura central en la memoria del
siglo XX, pero durante mucho fue una sombra, una presencia
lateral, situada en la estrecha cercanía de algunos
protagonistas de aquel tiempo: Buber es el apellido de su
primer marido, hijo de Martin Buber, el filósofo judío de
Viena que dio sustancia teórica y programa político al
sionismo progresista; a través de su hermana, Babette, que
se casó con él, Margarete se relaciona con Willi
Munzenberg, la eminencia gris de la propaganda cultural en
Occidente de la Tercera Internacional. Pero es su segundo
marido, Heinz Neumann, quien marca definitivamente su
porvenir, situándola primero en la enrarecida aristocracia
del comunismo alemán, y luego arrastrándola en su caída
gradual hacia el ostracismo y el cautiverio.
Un último encuentro completa la cualidad de testigo
imprescindible de Buber-Neumann, y seguramente termina
de decidir su vocación de narradora: en el campo alemán de
Ravensbrück conoció a Milena Jesenská, que veinte años
antes había compartido un amor apasionado y tortuoso con
Franz Kafka. En mayo de 1944, cuando ya llegan al campo
rumores de la próxima invasión aliada de Europa, Milena
agoniza y Margarete le hace la promesa de que alguna vez
contará lo que las dos han vivido. Quizás sin esta promesa
7
no se habría convertido en la escritora que fue: y al escribir
Margarete Buber-Neumann deja de ser testigo lateral y pasa
al primer plano, convirtiéndose en una de las voces que
recordaron el horror doble de los campos soviéticos y nazis,
y que ayudaron a establecer su común naturaleza totalitaria.
No fue una tarea fácil, aunque ahora parezca evidente, al
menos en países mejor informados o menos esclerotizados
ideológicamente que España, donde aún quedan quienes se
ofenden si se sugiere que Stalin fue tan genocida como
Hitler, o que el Gulag fue tan consustancial al sistema
soviético como Auschwitz al nazismo alemán. En 1945, la
Unión Soviética era una de las potencias vencedoras de la
guerra, y cualquier duda que el sistema estalinista pudiera
despertar parecía irrelevante comparada con el heroísmo del
Ejército Rojo o con los veinte millones de muertos que la
invasión alemana le había costado al país. En Francia y en
Italia, los partidos comunistas, legitimados por su
participación en la Resistencia, dictaban la línea política de
la izquierda y llevaban la iniciativa en el campo cultural, y
su hegemonía era tan poderosa, tan indiscutida, que
cualquier disidencia estaba condenada a la invisibilidad, o
peor aún, a la etiqueta de complicidad con el enemigo
capitalista. Albert Camus pagó muy cara su heterodoxia: y
aún faltaba mucho tiempo para que se abriera paso en
Occidente el testimonio abrumador de Archipiélago Gulag.
Es importante tener en cuenta esa conspiración de
silencio para comprobar el impacto de un empeño memorial
como el de Margarete Buber-Neumann, que apareció en
Alemania y Suecia en 1948, y se tradujo al francés en 1949.
Su alegato es más imponente porque parece despojado de
ideología. A Evgenia Ginzburg, que fue detenida en Kazán
casi al mismo tiempo que Heinz Neumann en Moscú, la
atormentaba el absurdo de que la persecución se cebara en
8
ella, que era una militante no menos fanática que sus
acusadores. Lo que nos desconcierta desde las primeras
líneas del relato de Buber-Neumann es que no parece
hacerse ninguna pregunta, de modo que las cosas suceden —
le suceden— según una lógica que enseguida se vuelve
natural, como el progreso de una enfermedad de la que sólo
se conocen los síntomas. No hay una voluntad retrospectiva
de justificación, no hay una protesta de inocencia: en febrero
de 1937 el terror se extiende por Moscú tan
espontáneamente como la peste negra por una ciudad
medieval, y lo más que cabe hacer es tener paciencia y
aprender algunas astucias, acomodarse en lo posible en cada
estado sucesivo de la desgracia. En Moscú, en el enorme
hotel Lux, destartalado y siniestro, los funcionarios
extranjeros de la Tercera Internacional acuden cada día a su
trabajo y espían signos del peligro, no dicen nada por
teléfono porque saben que los teléfonos están intervenidos,
apenas hablan en susurros porque en las lámparas, bajo las
mesas, en las paredes de las habitaciones, hay micrófonos
ocultos.
A Heinz Neumann lo arrestaron en la primavera de 1937,
y ya no se volvió a saber nada de él. Fatalmente, desde el día
en que se lo llevaron, su mujer estaba condenada a esperar a
que vinieran también por ella, pero parece que un atributo
del poder tiránico es la lentitud, y aún vivió unos meses en
libertad, siempre con una maleta preparada debajo de la
cama, cada noche escuchando pasos que se acercaban y
temiendo que esta vez serían por fin los de sus verdugos.
Eran todavía los tiempos de la guerra de España y de los
Frentes populares, y la izquierda occidental vivía una
especie de luna de miel con el comunismo soviético tan
empapada de ceguera que no se vio malograda ni por el
espectáculo de los procesos de Moscú. De los literatos y
9
artistas europeos que peregrinaban a la llamada patria del
socialismo, y que allí eran halagados en su vanidad y
manipulados en sus buenas intenciones, o en su frívola falta
de atención a lo que sucedía delante de sus ojos, sólo uno,
André Gide, se atrevió a romper la malla de la propaganda y
de la complacencia, y escribió un libro —Retour de l’URSS—
que aún sigue siendo un testimonio magnífico de libertad
intelectual, y que le costó decenios de ostracismo en la
izquierda (todavía en los primeros setenta Pablo Neruda lo
denigraba en sus memorias, haciendo bromas vejatorias
sobre su condición sexual, por cierto).
El hipnotismo era tan fuerte que incluso cuando, en el
verano de 1939, Hitler y Stalin firmaron el pacto de no
agresión, una parte muy considerable de la izquierda política
e intelectual europea encontró razones para justificar la
alianza de los soviéticos con quienes parecían sus peores
enemigos. Las palabras pueden ser retorcidas de modo que
expliquen cualquier cosa, y las ideologías fanáticas suelen
ser inmunes a los desmentidos de la realidad: pero para
Margarete Buber-Neumann el pacto nazi-soviético tuvo un
significado muy concreto, que fue el traslado de un sistema
concentracionario a otro, de los barracones y las alambradas
y las torres de vigilancia del Gulag a los de los campos
alemanes, porque uno de los muchos artículos de aquel
acuerdo de vileza era la entrega a Alemania de aquellos
ciudadanos del país que hubieran escapado del nazismo y
buscado refugio en la Unión Soviética.
Este fue el privilegio atroz, la doble condición de
perseguida de Margarete Buber-Neumann. A quien nos
quiera enredar en disquisiciones sobre las diferencias entre
un sistema y otro, lo mejor que podemos hacer es regalarle
este libro, ofrecerle el testimonio de quien conoció los dos.
En los primeros meses de 1945, según los soviéticos
10