Politique de la littérature

113 Pages·2007·8.802 MB·French

by  Jacques Rancière

Jacques Ranci^re
DU MfiMEAUTEUR
Ai4x Editions GaliUe
LA M£SENTENTE. Politique etphilosophU, 1995.
LA CHAIR DES MOTS. Politiques de I'icriture, 1998.
L'iNCONSaENT ESTHenQUE, 2001.
MALAISE DANS L'ESTH£TIQUE, 2004.
Politique de la litterature
Chez d'autres dditeurs
LA LEQCN D'ALTHUSSER, Gallimard, 1974.
LANUTT Archives du reve ouvrier,^a.yzKit 1981 ;
r^&l. Hachcttc, « Pluricl », 1997.
LE PHILOSOPHE ET SES PAUVRES, Fayard, 1983 ;
r^^d. Flammarion, « Champs ».
LE MATTRE IGNORANT. Cinq Ufom sur I'hnancipation inteUectueUe. Favard,
1987 ;r«d. 10/18,2004.
COURTS VOYAGES AU PAYS DU PEOPLE, Le Scull, 1990.
LES NOMS DE L'HISTOIRE. Essai depoitique du sovoir, LC Seuil, 1992.
MALLARM£. La politique deU sirine, Hachette, 1996 ; RTAD. « Pluriel », 2006.
ARI^T SUR HISTOIRE, avec Jean-Louis ComoUi, Centre Georges Pompidou,
Aux BORDS DU POLITIQUE, La Fabrlque, 1998 ; ret^d. Gallimard, « Folio ».
2004.
LA PAROLE MUETTE. Essai sur Us contradictions de la litthature, Hachcttc,
1998; ri^d. « Pluriel», 2005.
LE PARTAGE DU SENSIBLE. Esthitique et politique. La Fabrlque, 2000.
LA FABLE CINEMATOGRAPHIQUE, Le Seuil, 2001.
LE DESTIN DES IMAGES. La Fabrlque, 2003.
LES SCENES DU PEOPLE, Horlleu, 2003.
L ESPACE DES MOTS. De MallamU h Broodthaers, Mus^e des Beaux-Arts de
Nantes, 2005.
LA HAINE DE LA DEMOCRATIE, La Fabrlque, 2005.
CHRONIQUES DES TEMPS CONSENSUELS, Le Seuil, 2005.
LE SPECTATEUR EMANCIPE, La Fabrlque, 2009.
Edition
IA PAROLE OUVRIERE, 1830/1851. avec Alain Faure, 10/18, 1975; r^^d. La
Fabrlque, 2007.
LOUIS GABRIEL GAUNY. LE PHILOSOPHE PLEBEIEN, Presses universltalrcs de
Vincennes-La DAmuveite, 1983.
Galilee
• J''
Hypotheses
"MSt i
© 2007, EDITIONS GAULEE, 9, rue Linn^, 75005 Paris.
En appiication de la loi du 11 mars 1957, ii est interditdereproduireint^gralementou
paniellement le pr&ent ouvrage sans autorisadon dc I'^diteur ou du C^tre fiai^s
d'cxploication du droit de copie (CFC), 20, rue des Grands-Augustins, 75006 Paris.
ISBN 978-2-7186-0735-1 ISSN 0768-2395
www.editions-galilee.fr
Politique de la litterature
La politique de la litterature n'est pas la politique des ecri-
vains. Elle ne concerne pas leurs engagements personnels dans les
luttes politiques ou sociales de leur temps. Elle ne concerne pas
laon plus la maniere dont ils representent dans leurs livres les
stitictures sociales, les mouvements politiques ou les identites
diverses. L expression « politique de la litterature » implique que
h litterature fait de la politique en tant que litterature. Elle sup-
pssc qu il n'y a pas k se demander si les ecrivains doivent faire de
bipolitique ou^se consacrer plutot k la purete de leur art, mais
qiie cette purete meme a k voir avec la politique. Elle suppose
|!a il y a un lien essentiel entre la politique Comme forme speci-
wque de la pratique collective et la litterature comme pratique
definic de I'art d'ecrire.
Poser ainsi le problkme oblige k en expliciter les termes. Je le
•3" d abord brievement pour ce qui concerne la politique. On
fond souvent avec la pratique du pouvoir et la lutte pour le
ir. Mais il ne suffit pas qu'il y ait du pouvoir pour qu'il y
U politique. II ne suffit pas meme qu'il y ait des lois reglant
collective. II faut qu'il y ait la configuration d'une forme
ue de communaute. La politique est la constitution d'une
d experience specifique ou certains objets sont pos^s
communs et certains sujets regard^s comme capables de
^er ces objets et d'argumenter a leur sujet. Mais cette cons-
•"m n est pas une donnde fixe reposant sur qn invariant an-
»^ique. Le donne sur lequel la politique repose est ton­
ics litigieux. Une celebre formule aristotelicienne declare que
11
Hypothhes Politique cU la litterature
les hommes sont des etres politiques parce qu'ils possfedent la designer I'art d'ecrire lui-meme. L'ouvrage de Madame de
parole qUi permet de mettre en commun le juste et I'injuste albrs [, De Lt litt^fature considirie diins ses rapports avec les institu-
' que les animaux poss^dent seulemcnt la voix qui exprime le plai- sociale^ paru^en Tan 1800, est souvent pris comme le.manE
sir ou la peine. Mais toute la ^question est de savoir qui est apte k cet usagelnouveau. Cependant, bien des critiques ont fait
juger ce qui est parole deliberative et ce qui est expression de si'Cd n'eta^t la qu'un nom pour un autre: ils se sont done
d^plaisir. En un sens, toute I'activite politique est un conflitpour loyes.kVetiblir'un rapport entre des evenements et des.cou-
decider de ce qui est parole ou cri, pour retracer done les fron- 5 politiqiies Historiquement definis, et un concept intem-
tihrcs sensibles par lesquelles s'atteste la capacity politique. La de litterature. D'autres ont voulu prendre en compte
Republique de Platon expose dembl^e que les artisans n'ont pas dif concept de litterature. Mais ils I'ont generalement
le temps de faire autre chose que leur travail: leur occupation, ' le cadre- du paradigme moderniste. Celui-ci determine
leur emploi du temps et les capacitds qui les y adaptent leurinter- Icrnjte aitti^tique comme la rupture de chaque art avec la
disent d acc^der i ce supplement que constitue I'activite poli- le'de,|la representation, qui en faisait le moyen d'expres-
, tique. Or la politique commence pr^anent quand cet impossible I'un refereho exterieur, et sa concentration,sur sa materialite
est remis en cause, quand ceux et celles qui n'ont pas le temps de e. On^a dondpose la modernite litteraire comme la mise en
faire autre chose que leur travail prennent ce temps qu'ils n'ont
ftt d'un usage ifitransitif du langage oppose a son usage com-
pas pour prouver qu'ils sont bien des ^tres parlan'ts, participant a fcicatif. C'etait 1^; pour determiner le rapport entre politique
un monde commun, et non des animaux furieux ou soufFrants. I, un Critete tr^s problematique qui conduisait vite k
Cette distribution et cette redistribution des espaces'et des temps;
tdilcmme >''qu'b'ien I'on opposait J'autonpmie'du langage lit-
des places et des identit^s, de la parole et du bruit, du visible et
k un usage politique considere comme une instrumentali-
de Tinyisible ferment ce que j'appelle le part^e du sensible.
do 1^ litterkture; ou bien Ton affirmait autoritairement
L'^tivit^ politique reconfigure le partage du sensible. Elledntro-
p'solidarite lerifre Ihntransitivite litteraire, con^ue comme
duit sur la scbne du commun des objets et des sujets nouveaux. mation du pfimat materialiste du signifiaht, et la ratiohalite
Elle rend visible ce qui etait invisible, elle rend audibles comme
fialiste de 1^ ptatique revolutionnaire. Dans Qu'est-ce que la
etres parlants ceux qui n'dtaient entendus que comme animaux
T'? Sarjire'proposaic une sorte d'accord a Tamiable en
bruyants.'
^ant intraiisitivite' poetique et transitivite litteraire. Les
' L expression « politique, de la litterature » implique done .que
disait-il,- litllisent les mots comme des choses. Quand
la litterature intervient en tant que litterature dans ce decoupage
1 ecrivait« Quelle ame est sans defauts ? », il est clair qu'il
des espaces et des temps, du visible et de invisible, de la parole
ut aucune question mais faisait de la phrase une substance
et du bruit. Elle intervient dans ce rapport entre des pratiques,
^ scmblable k uh ciel jaune de Tintoretb II n'y a done pas
des formes de visibilite et des modes du dire qui decoupe un ou
k parler d'un engagement de la po^sie. En revanche les
des rhondes communs.
litis ont affkire -'aux significations. lis utilisent les mots
La question est maintenant de savoir ce que signifie la « lit­
des instrurAents de communication et se trouvent par la
terature en tant que litterature ». « Litterature w n'est^ pas un
'qu ils le vpuillent ou non, dans les tkches de la construc-
terme transhistorique designantd ensemble des productions des
run monde commun.
arts de la parole et de 1 ecriture. Le mot n'a pris que tardivement ce
sens aujourd hui banalise. Dans I'espace europeen, c'est seulement
^n-Paul Sartre, Qu'est-ce que la litterature ?, Situations II, Galli-
au XIX'^ siede qu'il quitte son sens ancien de savoir des lettres p. 69.
12 13
I •
i
Politique de la litthature
Hypothhes
phrase « ordinaire », k sa place dans un poeme qui affecte la
Malheureusement, cet accord a ramiable ne r^glait rien du
forme de I'examen de conscience. Mais aussi, dans I'echo qu'elle
tout. Aussitdt apres avoir enracin^ rengagement de la prose
donne « 0 saisons, 6 chateaux ! », c'est une phrase-enigme : un
raire dans son usage meme du langage, Sartre devait expliquer
« refrain niais », comme celui des comptines et des chansons
pourquoi des ^crivains comme Flaubert avaient d^tourn^ la
populaires, mais aussi le « coup d'archet » de celui qui « assiste k
transparence du langage prosaique et transform^ le moyen de la
redosion de sa pensee », a 1'emergence, dans les phrases usees du
communication litteraire en une fin en soi. II lui fallait en trou-
langage et dans le'bercement vide de sens des comptines, de cet
ver la raison dans la conjonction entre la n^rose personnelle du
inconnu qui est appele k faire un sens et un rythme nouveaux de
jeune Flaubert et les sombres r^alit^s de la lutte des classes de son
temps. II devait done rcchercher k Texterieur une politicit^ de la ki vie collective.
La singularity de la phrase de Rimbaud ne relive done pas
litt^rature qu'il pretendait avoir fondle dans son us^e propre du
d'un usage propre, anticommunicationnel, du langage. Elle releve
langage. Ce cercle vicieux n'est pas une erreur individuelle. II est
d'un rapport nOuveau entre le propre et I'impropre, le prosaique
lie a la volonte de fonder linguistiqueraent la sp^cificite de la lit-
et le poetique. La spedficite historique de la litterature ne tient
t^rature. Cette volont^ est elle-meme li^e aux simplifications du
pas a un etat ou k un usage spedfique du langage. Elle tient a une
paradigme moderniste des arts. Celui-ci veut fonder leur auto-
nouvelle balance de ses pouvoirs, k une nouvelle maniere dont il
nomie sur leur materiality propre. II oblige done k revendiquer
fait acte en donnant k voir et k entendre. La litterature, en bref,
une spedficite materielle du langage litteraire. Mais celle-ci
est un reginie nouveau d'identification de I'art d'ecrire. Un
s'av^re introuvable. La fonction communicationnelle et la fonc-
regime d'identification d'un art est un systeme de rapports entre
tion poetique du langage ne cessent en efi^et de s'enlacer Tune k
des pratiques, des formes de visibility de ces pratiques, et des
I'auue, tant dans la communication ordinaire, qui fourmille de
modes d'intelligibilite. C'est done une certaine maniere d'inter-
tropes, que dans la pratique poetique qui sait detourner a son
vcnir dans le partage du sensible qui definit le monde que nous
profit des enonces parfaitement transparents. Le vers de Rim­
habitons : la fa^on dont il est pour nous visible, et dont ce visible
baud « Quelle ame est sans defauts ? » n'appelle assur^ment aucun
se laisse dire, et les capacites et incapacites qui se manifestent par
decompte des ames repondant a cette condition. On ne peut
li. C'est k partirde la qu'il est possible de penser la politique de
pour autant en conclure, avec Sartre, que I'interrogation n'y est
la litterature « comme telle », son mode d'intervention dans le
« plus une signification mais une substance' ». Car cette fausse
decoupage des objets qui forment un monde commun, des sujets
question partage avec les actes ordinaires du langage plusieurs
qui le peuplent et des pouvoirs qu'ils ont de le voir, de le nom-
traits communs. Elle obeit non seulement aux lois de la syntaxe
mer et d'agir sur lui.
mais aussi a un usage rhetorique courant des propositions inter-
Comment caracteriser ce regime d'identification propre a la
rogatives et exclamatives, particulierement vivace dans la rheto-
litterature et sa politique ? Pour aborder la question, confrontons
rique religieuse qui a marqu^ Rimbaud : « Qui de nous est sans
deux lectures politiques d'un meme auteur, tenu pour un repre-
pedie ? » ; « Que celui d'entre vous qui est sans peche lui jette la
scntant exemplaire de I'autonomie litteraire qui soustrait la litte­
premiere pierre ! ». Si la po^sie se detourne de la communication
rature k toute forme de signification extrinseque et d'usage
ordinaire, ce n'est pas par un usage intransitif qui annulerait la
politique et social. Dans Qu'est-ce que la litterature Sartre faisait
signification. C'est en operant une jonction entre deux regimes
de Flaubert le champion d'un assaut aristocratique contre la
de sens : d'un cote, « Quelle ime est sans defauts ?» est une
nature democratique du langage prosaique. Cea assaut prenait
sdon lui la forme d'une petrification du langage :
1. J.-P. Sartre, Qu'est-ceque la littirature dons SituationsII, op. aV.,p. 69.
15
14
Politique de la littirature
Hypotheses
toute I'entreprise du romancier. Flaubert rendait tous les mots
Flaubert ^crit pour se d^barrasser des hommes et des choseS. S«
^ux de k meme k^on qu'il supprimait toute ludrarchie ehtre
phrase cerne Tobjet, I'attrape, rimmobilise et lui casse les reins, sd
sujets nobles et sujets vils, entre narration et description, premier
referme sur lui, se change en pierre et ie pdtrifie avec elle
jd.an et ^riere-plan, ,et finalement entre homm« et choses. Assu-
f^ent ibbajinissait toiit eng^ement politique, en traitant avec
Sartre voyait dans cette pdtrification la contribution des cham­
un dgalr^mdpris ddmotrates et conservateurs. L'dcrivain pour lui
pions de la littdrature pure k la stratdgie de la bourgeoisie. Flaubert^
devait se garder de rien vouloir prouver; Mais cette indifFdrence
Mallarme et leurs colldgues prdtendaient refuser le mode de
i I'dgaM'de tout message dtait pour ces critiques la marque m^e
pensde bourgeois et revaient' d'une nouvelle aristocratie, vivaht
de la,demdbratie. Celle-ci signifiait pour eux le rdgime de I'in-
dans un monde de mots purifids, con9u comme un jardin -secret
^ffer'dncf .gd;idralisde, I'dgale possibilitd d'etre ddmocrate, anti-
de pierres et de fleurs prdcieuses. Maisce jardin secret n etait que
ddmocraSe, ou indifFdrent k la ddmocratie. Quels que pussent
la projection iddale de la propridte prosai'que. Pour le construire,
Stre les sentiments de Flaubert a 1 dgard du peuple et de la Repu-
ces dcrivains devaient soustraire les mots k leur usage communi-
ldique,Ba'prdse, elle, dtait ddmocrate.' Elle dtait meme I'incarna-
catif et les arrachei;a insi ^ ceux qui auraient pu les utiliser comme
tton. de" la ddmocratie.
des instru-ments de ddbat politique et de lutte sociale. La pdtrifi-
. Sartrq n'a certes pas dtd le premier i convertir un argumeiit
cation littdraire des mots et des objets servait done k sa manidre.
rdadiionnaire en argument progressiste. Les interpretations « poli-
la suatdgie nihiliste d'une bourgeoisie qui avait vu sa 'mort
tiques »-e,t «"sociales » par lesquelles les critiques du XX* sidcle ont
3nnoncde sur les barricades parisiennes de juin 1848 et qui cher-
voulu- dclairer la littdramre du XK* reprennent pour' I'essentiel
chait d. conjurer son destin en freinant les forces historiqufes
contre le Toman « bourgeois » les analyses et les ar^ments des
qu'elle avait ddchaindes.
iiiostalgiques,de I'ordre monarctiique et reprdsentatif. On peut
Si cette analyse mdrite notre intdret, c'est qu'elle reprend un
s'en amuser. 'Mieux vaut tacher d'en comprendre les raisons. II
schdme interprdtatif ddjk utiiisd par les conteniporains de Flaubert.
feut pour.pela reconstituer la logique qui assigne a une certaine
Ceux-ci pointaient dans sa prose la fescination pour le detail et
ptatique de I'dcriture une signification politique, elle-meme sus­
rindifference k la signification humaine des actions et des per-
ceptible d'dtre lue en deux sens opposds. II faut done cerner le
sonnages, qui lui faisaient donner aux choses matdrielles autant
rapport entre trois choses : une manidre d'dcrire, qui tend a sous­
d'importance qu'aux etres humains. Barbey d'Aurevilly rdsumait
traire' les significations ; une maniere de lire qui voit un symp-
leur critique en disant que Flaubert poussait ses phrases devant
tsSme dans ce retrait du sens ; et enfin, la possibilitd d interprdter
lui comme un terrassier pousse ses pierres dans une brouette.
de kpons opposdes la signification politique de ce symptome.
Toiis ces critiques s'accordaient done ddja pour caractdriser sa
L'indiffdrence de I'dcriture, la pratique de la lecture symptdmale
prose comme une entreprise de pdtrification de la parole et de
®c I'ambivalence de cette pratique appartiennent k un meme dis-
I'actioh humaines, et pour voir dans cette pdtrification, comme
positif.'Et ce dispositif pourrait bien etre la littdrature elle-mdme,
Sartre le ferait plus tard, un symptbme politique. Mais ils s accor-
k littdrature comme regime historique d'identification de I art
daient aussi pour entendre ce symptome k 1 inverse de Sartre. Bien
d'dcrire, comme noeud spdcifiqud entre un rdgime de significa­
loin d'etre I'arme d'un assaut antiddmocratique, la « pdtrifica­
tion des mots et un rdgime de visibilitd des choses.
tion » du langage dtait pour eux la marque de fabrique de la
La nouveautd historique signifide par le terme de « litterature »
ddmocratie. Elle allait de pair avec le ddmocratisme qui animait
est k : ndre pas dans un lang^e partlculier mais^ dans une nou­
velle manidre de lier le dicible et le visible, les mots et les choses.
1. J.-P. Sartre, Qu'est-ce que la littirature ?, dans Situations II, op. cit., p. 172.
17
16
Politique de la littirature
Hypotheses
party par Flaubert k sa consyquence extreme. II n'y a plus de
C'est cela qui etait en jeu dans la critique des champions des
beaux sujets ni de vilains sujets. Cela ne veut pas dire simp e-
belles-lettres classiques centre Flaubert, mais aussi centre teus les
ment, comme chez Wordsworth, que les emotions des simples
artisans de cette pratique neuvelle de Tart d'^crire appel^e lit-
sent aussi susceptibles de poesie que celles des « grandes ames ».
t^rature. Ces nevateurs avaient, disaient-ils, perdu le sens de
Cela veut dire, plus radicalement, qu'il n'y a pas de sujet du tout,
Taction et de la signification humaines. lis voulaient dire par la
que la combinaison des actions et Texpression des pensyes et sen­
qu'ils avaient perdu le sens d'une certaine sorte d'action et d'une
timents, qui faisaient le cceur de la composition poytique, sont
certaine maniSre de lier action et signification. Pour comprendre
en elles-memes indiffyrentes. Ce qui fait la texture de 1 ceuvre,
ce qu'etait ce sens perdu, il faut se souvenir du vieux principe
c'est le style, qui est « une maniere absolue de voir les choses ».
aristotelicien qui soutenait Tordre representatif classique. La
Les critiques de Tage de Sartre ont voulu identifier cette « absolu-
po&ie, selon Aristote, n'est pas d^finie par un usage sp^cifique
tisation du style » a un esthytisme aristocratique. Mais les contem-
du langage. Elle est ddfinie par la fiction. Et la fiction est Timita-
porains de Flaubert ne se trompaient pas k cet « absolu » : il ne
tion d'hommes qui agissent. Ce principe apparemment simple
voulait pas dire elyvation sublime mais dissolution de tout ordre.
definissait en fait une certaine politique du po^me. II opposait en
L'absoluity du style, c'ytait d'abord la ruine de toutes les hiyrar-
effet la rationalite causale des actions a Tempiricit^ de la vie. La
ehies qui avaient gouverny Tinvention des sujets, la composition
superiority du poeme qui enchalne des actions sur Thistoire qui
dds actions et la convenance des expressions. Dans les dyda-
raconte la succession des faits ^tait homologue k la superiority des
ratioris mames de Tart pour Tart, il Mait lire la formule dun
hommes qui participent au monde de Taction sur ceux qui sont
y^itarisme radical. Cette formule ne renversait pas seulement
confinys dans le monde de la vie, c'est-k-dire de la pure repro­
Ids regies des arts poytiques mais tout un ordre du monde, tout
duction de Texistence. Conformyment k cette hierarchie, la fic­
un systeme de rapports entre des maniferes d etre, des manieres
tion ytait divisee en genres. II y avait des genres nobles, consacrys
de faire et des manieres de dire. L'absolutisation du style dait la
k la peinture des actions et personnages elevys, et des genres bas
formule litteraire du principe dymocratique d'ygality. Elle s'accor-
consacres aux histoires des petites gens. La hiyrarchie des genres
dait avec la destruction de la vieille superiority de 1 action sur la
soumettait aussi le style a un principe de convenance : les rois
vie, avec la promotion sociale et politique des etres quelconques,
devaient parler en rois et les gens du commun en gens du
des dres voues k la repytition et a la reproduction de la vie nue.
commun. Get ensemble de normes definissait bien plus qu'une
Reste k savoir comment Ton entend cette « promotion » dymo­
contrainte academique. II liait la rationality de la fiction poytique
cratique des vies quelconques correiye k 1« indifFyrence » de 1 ^ri-
k une certaine forme d'intelligibility des actions humaines, k un
ture. Les critiques de Flaubert s'ytaient fait Ik-dessus une doc­
certain type d'adyquation entre des manieres d'etre, des mani^res
trine. La dymocratie, pour eux, se dycomposait en deux choses :
de faire et des manieres de parler.
un systeme de gouvernement, oil ils voyaient une utopie auto-
La « pytrification » du langage, la perte du sens de Taction et
destructrice ; mais aussi une «influence sociale », une maniyre
de la signification humaines, c'etait le dymantylement de cette
d'etre de la sociyte caracterisye par le nivellement des conditions
hiyrarchie poytique en accord avec un ordre du monde. L'aspect
€t des manieres d'etre et de sentir. Si la democratie politique ytait
le plus visible de ce dymantylement, c'ytait la suppression de
condamnye k mourir de son utopie, ce processus social, lui, ne
route hiyrarchie entre sujets et personnages, de tout principe
pouvait etre contrecarry — tout au plus contenu et dirigd par les
d'adyquation entre un style et un sujet ou un personnage. Le
^es bien nees -, et il ne pouvait manquer de m^ttre sa marque
principe de cette ryvolution, formule a Taube du XDC® si^cle par la
sur les ycrits. C'est d'aiUeurs pourquoi ces critiques ne s attar-
pryfece des Lyrical Ballads de Wordsworth et Coleridge, se trouve
19
18
Politique de ia littirature
Hypothhes
se/nent de cet ordre. L'auditoife de ses tragedies n'etait plus celui •
daient pas k corriger Flaubert, h monuer, corame Voltaire le far-
de Corneille. Ce n'etait plus un auditoire de magistrats, de
salt pour Corneille, quels sujets il aurait dd choisir et commenf
princes ou'de predicateurs. C'etait seulement « un certain nombre
il aurait dt les traiter. lis expliquaient au contraire ^ leurs lecteurs
de jeunes hdmmes et de jeunes femmes ^ ». Autant dire n importe
pourquoi Flaubert etait condamn^ a les choisir tels et a les tr^ter
qui, personne en particulier, aucune instance sociale g^eant la
de la sorte. lis protestaient au nom des valeurs perdues, mais leur
puissance Su discours. , j n i
protestation sMnon^ait elle-meme dans le cadre du nouveau para-
Tel etait, plus encore, le public qui lisait les romans de BalMC
digme qui faisait de la litt^rature une « expression de la societ^ »,
ou de Flaubert. La littefature est ce nouveau regime de lart ,
Taaion de forces impersonnell^ &happant k la volont^ des auteurs.
d'ccrire, oil Tecrivain est n'importe qui et le lecteur n importe
Mais peut-etre leur fetalisme d'hommes bien n& k i'^gard du « tor­
qui. C'fest ^en cela que les phrases de ces romanciers pouvaient
rent d^mocratique » leur cachait-il la dialectique plus coinplexe
6cre comparees k des'pierres muettes. Files etaient rnuettes au
engag^e par cette id^e de la litterature comme expression de la
sens oitTlatbn avait oppose les « peintures muettes >> de 1 ecnture
soci^te. La r^ftrence globale a un ^tat de soci^t^ cache en eiiet la
k la parole vivante deposee par le maitre comme une semence
tension qui unit et oppose k la fois le principe d^mocratique et
dcstinee a- cfokre dans Time du disciple. La litterature est le
Texercice d'un nouveau regime de I'expression.
regne dd'Tecriture, de ia parole qui circule en dehors de.route
Car la d^mocratie ne determine par elle-m^me aucun regime
relation'd'adresse determinec. Cette parole muette, disait Platon,
d expression patticulier. Elle rqmpt bien plut6t route logique d^-
sen va.fouler a droite'et i gauche sans sa^oir a qui il convient de
terminee de rapport entre I'expression et son contenu. Le principe
fiarler et i qui il ne convient pas de parler. Il en va ainsi pour
de la d^mocratie n'est pas le nivellement - r^el ou suppos^ - des
ettte litteratiue qui ne s'adresse plus i aucune audietice speci-
conditions sociales. Ce'n'est pas une condition sociale mais une
flque,.partageant une meme position dans 1 ordte sodal et
rupture symbolique: la rupture d'un ordre dternin^ de rela-^
dc cet ethos des regies ^interpretation et des modes de sensibihte
tions entre les corps et les mots, entre des manite de parler, des
ordonnes'. .'Comme la lettre errante denoncee par le philosophe,
mani^re de faire et des manite d'etre. C'est en ce sens qu on
^e circUle skis destinataire spedfique, sans maitre pour I accom-
peut opposer la « democratic litteraire » k I'ordre repr^sentatit
pagnef,,sp.us la forme de ces fascicules imprimes qui trainent un
classique. Ce dernier liait k la superiority de Taction sur la vie une
pen partout,'des cabinets de lecture aux etalages de plein ven^ et
certaine idee de la parole. C'est ce que Voltaire resumait quand
dffrent-leurs situations, personnages et expressions k la hbre dis­
il evoquait avec nostalgic le public de Corneille. Le dr^aturge,
position de quiconque voudra s'en emparer. II sufFit pour cela de
expliquait-il, ecrit pour un public constitue par des princes, des
^voir lire Timprime, une capacite que les ministres des monar­
generaux, des magistrats et des predicateurs. II ecrit en somnie
chies censitaires eux-memes jugent necessaire de repandre dans e
pour un public d'hommes qui agissent par la parole. D^s le
^uple. C'est. en cela que consiste la democratie de Tecriture : son
regime representatif en eflfet, ecrire, c'etait d'abord parler. Parler
ttutisthe bavard revoque la distinction entre les hommes de a
etait Tacte de Torateur qui persuade une assernbiee, du general
parole en acre et les hommes de la voix souffrante et bruyante,
qui harangue ses troupes ou du predicateur qui edifie les ames.
^tre ceux qui agissent et ceux qui ne font que vivre; La demo-
Le pouvoir de faire de Tart avec les mots etait lie ^ celui d une
^fiatie de Tecriture est le regime de la lettre en liberte que chacun
hierarchic de la parole, d'une relation regUe d'adresse entre des
^ (
acres de parole et des audiences defmies sur lesquelles ces actes de
Voltaire, Commentaires sur Corneille, dans The Complete Works, Oxford,
parole devaient produire des effets de mobilisation des pensees,
Tha Voltaire Foundation, 1975, t. LV, p. 830-831.
des emotions et des energies,. Voltaire, dejk, depiorait 1 evanouis-
21
20
Hypothhes PoUtique de la litterature
peut reprendre a son compte, soic pour s'approprier la vie des lature oppose aux usurpations de la littyrarity democratique,
heros ou des h^oines de roman, soit pour se faire ^crivain soi- e'cst une autre puissance de signification et d'action du langage,
meme, soit encore pour s'introduire dans la discussion sur les un autre rapport des mots aux choses qu'ils dysignent et aux
affaires communes. II ne s'agit pas d'influence sociale irrwisdble, sujets qui les portent. C'est, en bref, un autre sensorium, une
il s'agit d'un nouveau partage du sensible, d'un rapport nouveau autre mani^re de lier un pouvoir d'affection sensible et un pou­
entre I'acte de parole, le monde qu'il configure et les capacit^s de voir de signification. Or, une autre communauty du sens et du
ceux qui peuplent ce monde. sensible, un autre rapport des mots aux etres, c'est aussi un autre
L age scructuraliste a voulu fonder la litterature sur une pro- monde commun et un autre peuple.
pri^t^ spdcifique, un usage propre de I'ecriture qu'il a nomme Ce que la littyrature oppose alors au privilege de ia parole
«littdrarit^ ». Mais I'dcriture est tout autre chose qu'un langage yivante qui correspondait, dans I'ordre reprysentatif, au privilege
rendu a la purete de sa materialite signifiante. L'^criture signifie de Taction sur la vie, c'est une e'criture con^ue comme machine
I'inverse de tout propre du langage, elle signifie le regne de k faire parler la vie, une ycriture k la fois plus muette et plus par-
I'impropriet^. Si i'on veut done nommer « littdrarit^ » le statut knte que la parole dymocratique : une parole ecrite sur le corps
du langage qui rend la litterature possible, il faut I'entendre k des choses, soustraite a Tappetit des fils et filles de plybeiens; raais
Toppose de la vision structuraliste. La litterarite qui a rendu pos­ aussi une parole qui n'est proferee par personne, qui ne rypond
sible la litterature comme forme nouvelle de Tart de la parole k aucune volonty de signification mais exprime la vyrity des
n'est aucune propriete specifique au langage litteraire. Au contraire, choses a la maniyre dont les fossiles ou les stries de la pierre
elle est la radicale democratic de la lettre dont chacun peut |K3rccnt leur histoire ycrice. Tel est le second sens de la « pytrifi-
s emparer. L'^galite des sujets et des formes d'expression qui cation » littyraire. Les phrases de Balzac et de Flaubert ytaient
definit la nouveaute litteraire se crouve li^e a la capacite d'appro- pcut-etre des pierres muettes. Mais ceux qui proferaient ce juge-
priation du lecteur quelconque. La litterarite democratique est la mcnt savaient aussi que, k Tage de Tarchydogie, de la palyonto-
condition de la specificity litteraire. Mais cette condition menace logic et de la philologie, les pierres aussi parlent. Elles n'ont pas
en meme temps de la ruiner puisqu'elle signifie Tabsence de de vobc comme les princes, les gynyraux ou les orateurs. Mais elles
toute frontiere entre le langage de Tart et celui de la vie quel­ n en parlent que mieux. Elles portent sur leur corps le lemoi-
conque. Pour rypondre a cette menace de disparition inhyrente gnage de leur histoire. Et ce tymoignage est plus Liable que tout
au pouvoir neuf de la littyrature, la politique de la littyrature a dii discours profyry par une bouche humaine. II est la verite des
se dedoubler, Elle s'est efforcye de briser cette solidarity, de dis- choses opposye au bavardage et au mensonge des orateurs.
socier I'ycriture littyraire de ia littyrarity qui est sa condition. Ce L univets reprysentatif classique liait la signification k la volonty
n'est pas pour rien que la littyrature absolutisye a mis si souvent de signifier. II en faisait fondamentalement une relation d'adresse,
en scene les malheurs de celui ou celle qui a trop lu de livres, trop k rapport d'une volonty ^issante a ime autre volonty sur laquelle
cherchy k transformer les paroles et les histoires des livres en la « premiyre voulait agir. C'est ce pouvoir de la parole en acte que
matiere de sa propre vie : Vyronique Graslin, Ruy Bias, Emma orateurs ryvolutionnaires avaient soustrait k Tordre hiyrar-
Bovary, Bouvard et Pycuchet, Jude I'obscur et tant d'autres cnique de la rhytorique classique, en inventant une continuity
figures de cette littyrarity qui soutient et mine en m^me temps ®®tte 1 yioquence des rypubliques antiques et celle de la Revolu-
I'absoluity littyraire. Mais I'affaire ne peut se rygler seulement par ^on nouvelle. La littyrature, elle, met en osuvre un autre rygime
la morale de la feble, exposant les malheurs qui attendent ceux ^ signification. La signification n'y est plus urje relation de
qui ont ainsi joue avec la disponibilhy des mots. Ce que la litty- OiOnty k volonty. Elle est une relation de signe k signe, une rela-
22 23
Politique de la littirature
Hypotheses
LartificiqU^> celle du po^te des mots, Byron en 1 occurrence, qui
don inscnte sur les choses muettes et sur le corps m^me du lan-
exprime eh'vers ses tourments intimes et les troubles du temps,
g^e. La litterature est le d^ploiement et le d^chlffrement de ces
« la vrai^-poysie nouvelle, celle du gydogue, Cuvier, qui recons-
signes qui sont ecrits a meme les chos.es. L'ecrivain est Tarchdo-
truit des.citys k partir de quelques dents, repeuple les iorcts a
logue ou le g^ologue qui fait parler les temoins muets de This-
portir des fougeres empreintes sur ia pierre fossile .ou reconstitue
toire commune. Tel est le principe que met en oeuvre le roman
des races'd'animaux geants a partir d'un os de mammouth. La
dit r^aliste'. Le principe de cette forme dans laqiielle la littdrature
vyrite dq Ja litterature s'inscrit dans la voie ouverte par ces
impose sa puissance neuve n'est pas du tout, comme on le dit
sciences qui font parler les dybris sans vie : fossiles du paleonto-
couramment, de reproduire les faits dans leur realit^. 11 est de
h)gue, pierres'ou plissements de terrain du gydogue, rum^ de
deployer un nouveau regime d'adequation entre la signifiance
farchyologue,-medailles et inscriptions de l'« antiquaire», trag-
des mots et la visibility des choses, de faire apparaitre Tunivers de
ments du;philologue. Elle fait avouer sa vyrity h la sociyty nou­
la ryality prosaique comme un immense tissu de signes qui porte
velle a,1^ maniere dont tous ces savants ont cherche ^ restaurer la
ecrite I'histoire d'un temps, d'une civilisation ou d'une sociyty.
vyrite de vie des anciens peuples ou k arracher a la nature muette
Au debut de La Peau de chagrin^ Balzac conduit le hyros
k secret des premiers temps de son histoire. C'est ce module de
Raphael dans un magasin d'antiquitys. Dans ce magasin, les
verity qhe la, litterature naissante oppose a la fois aux principes
objets de tous les ages ^t de toutes les civilisations se mylangent,
hierarcbiques de la tradition representative et ^ la dymocratie
mais aussi les objets de I'art, de la religion ou du luxe et ceux de
sans Ibi de la lettre errante.
la vie ordinaire: les crocodiles, les singes'ou les boas empailles
: C'est dirp aussi qu elle oppose aux princes d'hier et au peuple
semblent sourire a des vitraux d'yglise ou vouloir mordre des
de la dymopratie un autre peuple, celui que les philologues, anti-
bustes. Un Vase de Sevres cotoie un sphinx ygyptien, Madame
quaires et archyologues ont reinventy centre la poytique d'Aristote
Du Barry regarde une pipe indienne, et une machine pneuma-
ct la Grfece domestiquye du siecle de Louis XIV. Son renverse-
tique yborgne Tempe.reur Auguste. Ce magasin ou tout se mele
ment de lavationality reprysentative s'inscrit tout naturellement
compose, dit Balzac, un po^me sans fin. .Ce po^me est double :
dans le prolongement de la ryvoliition qu avait opyree Vico en
il est le po^me de la grande ygality des choses nobles ou viles,
degageant la figure du « vyritable » Homere : un Hom^re qui
anciennes ou modernes, dycoratives ou utilitaires. Mais il est
pekte au rpbours de toute la logique reprysentative parce qu il
aussi, a I'inverse, le dyploiement d'objets qui sont tous en meme
netait pas un inventeur d'histoires, de personnages et d expres­
temps les fossiles d'un ige, les hiyroglyphes d'une civilisation. II
sions mais la voix d'un peuple encore en son enfance, incapable
en va de meme pour I'ygout de Paris dycrit par Hugo dans
de distinguer la fiction de Thistoire, ou 1 expression prosaique du
Les Misirables. L'ygout, dit Hugo, est la « fosse de vyrity » ou les
trope'poetique. Ce qui sert de modele k la littyrature, par-delh les
masques tombent et oh les signes de la grandeur sociale s'egalisent
vraisemblances et les convenances rejetyes, c est cette immediate
avec les dychets de la vie quelconque. D'un c6te tout y tombe
identity du poytique et du prosaique.
dans I'indiffyrence ygalitaire, mais aussi toute une sociyty peut s'y
Le transfert pourtant ne va pas de soi. Car tous ceux qui,
lire dans sa vyrite a travers les fossiles qu'elle dypose incessamment
li'^e rom^tique, ont r^ve de cette identity de 1 art et de la vie
dans ses bas-fonds.
prosaique, i'ont fait sur le mode de la nostalgie pour un paradi's
Cette vyrity de la vie que la littyrature de Page romantique
perdu. Gette poysie « naive » ytait I'expression d un monde ou la
oppose aux vraisemblances de la rhytorique et de la poytique clas-
poysie n'existait pas comme activity syparye, ou la logique meme
siques, Balzac en indique la gynyalogie lorsqu'il interpole dans la
des sphferes d'activity syparyes n'existait pas. Elle ytait I'ymana-
description du magasin fabuleux un parallele entre deux poysies :
25
'24