L'objet de ce livre est l'expérience de la pensée, telle que l'a vécue un type d'homme – l'intellectuel – et telle que l'ont reproduite des groupes d'hommes et de femmes aux XIIIe et XIVe siècles.
L'enquête menée par Alain de Libera se veut indépendante de la sociologie historique et porte volontairement sur des discours. Ainsi, la censure est considérée non comme révélatrice de ce qui fut, mais comme fabriquant, en l'énonçant et en la dénonçant, une réalité à venir.