Nos Peines

345 Pages·2017·1.72 MB·French

by  Hermann Iline

Sommaire
Avant-Propos I
La Mélancolie 3
Le Désespoir 111
La Douleur 221
La Tragédie 283
La Mort 351
Index des Auteurs 397

- Avant-Propos -
Avant-Propos
Pour celui, qui accueille la vie avec un oui enthousiaste et monumental,
s'attarder sur les pépins de l'existence peut relever de la pusillanimité ou
de l'inconsistance. Cette tâche est la tasse de thé des geignards,
sceptiques ou absurdistes. Pour justifier mon intérêt pour les choses
pénibles, je ferai appel à un terme, malheureusement trop galvaudé, - le
nihilisme. Dans son acception courante, il désigne des lanceurs de défi,
des partisans de démolitions, des moqueurs de l'ordre, des porteurs du
chaos public. C'est du nihil, tourné vers l'extérieur ; le mien serait tout
intérieur – le refus d'accepter, pour sources ou origines de mes points de
départ, des avis des autres : ce qui est à mes commencements n'est que
de moi. L'homme le vrai, l'homme de la hauteur et de l'élan est dans cette
pose initiatique ; le reste n'est que prolongements, hasards,
accumulations. Dans les starting-blocks de la vie, les positions sont
communes, les postures se définissent dans le comparatif, les poses visent
le superlatif. Si les deux premières se vouent au Vrai, la dernière s'inspire
de l'éthique et de l'esthétique ; ma pose est dans la vénération sans borne
du miracle du vivant, porteur d'un Bien énigmatique et d'un Beau
extatique.
Au-delà des commencements – la lumière des finalités et les ombres du
parcours. La fatalité du Temps mécanique (le devenir extérieur) met à nu
la fragilité de l'Espace organique (l'être intérieur), où se réfugient les
rêves, les meilleures soifs, les ailes pliées. Mais la création, ce devenir
intérieur, a pour ambition démesurée l'incrustation dans l'être extérieur, ce
qui est, hélas, impossible. La tristesse ravageuse naît de ce paradoxe de la
création.
- I -
- Avant-Propos -
Une autre source de nos lamenti réside dans la double nature de notre
soi : celui de l'être inspirateur et celui du devenir créateur. Le premier, le
soi inconnu, est fait de nos désirs et émotions ; le second, le soi connu,
est fait de nos talents et langages. Tout ce que le second entreprend doit
servir à traduire les élans du premier. Or, le premier n'a pas de langage à
lui, et aucune traduction ne peut coïncider avec les messages cryptiques
du premier, qui, pourtant, en reste le seul juge. La vie du soi inconnu
s'avère infiniment plus riche et belle que l'art du soi connu, d'où la folle
réaction de ce dernier – proclamer l'identité entre la vie et l'art, une
ambition intenable (celui qui, malgré tout, réussit cette gageure s'appelle
génie).
D’après la forme de son discours, la philosophie peut prendre l’un des
trois aspects : la réflexion, l’intuition, la tonalité. La première philosophie
est banale et impersonnelle, la deuxième – logorrhéique et inutile, la
troisième – poétique et hautaine. Mais le fond en est le même – nos
misères et nos musiques.
Par une espérance irréelle qui s’en dégage, la tragédie est une
consolation ; et puisque la belle musique conduit à un désespoir
inconsolable, la tragédie est incompatible avec la musique.
On a l'habitude de ramener à nos soucis terrestres ce qui tracasse nos
corps et nos esprits. Je m'occuperai plutôt des sombres saisons de nos
âmes ; la gamme de nos noirceurs se projettera ici en arc-en-ciel, vers
des firmaments, que visaient jadis nos rêves condamnés.
L’esprit scrute la vie ; l’âme et le cœur sculptent le rêve. L’esprit s’occupe
surtout du Vrai ; l’âme et le cœur se fient au Bien et au Beau. Le Vrai vital
nous conduit inexorablement vers le désespoir ; le Bien et le Beau
inventent des espérances. Constater dans la vie une mélancolie incurable,
- II -
- Avant-Propos -
c’est achever ce qui te reste de ton soi – L.Chestov - Обнаружить в
жизни безысходную тоску значит добить себя. Le soi connu est un
Sphinx, qui renaît dans le feu mélancolique que déclenche le rêve du soi
inconnu.
La seule utilité de la connaissance de l’Histoire est la tolérance, voire la
résignation, face aux misères de notre temps, puisqu’elles furent
beaucoup plus flagrantes aux époques sans bombes thermonucléaires,
sans la Sécurité Sociale, sans une Justice égale pour tous. L’Histoire
réconcilie le citoyen avec l’imperfection de l’état des choses actuelles -
N.Karamzine - История мирит гражданина с несовершенством видимого
порядка вещей.
Peut-être, mes diatribes contre les Anciens, préconisant une paix d’âme,
sont mal ciblées. Toute palpitation autour des tracas communs est risible,
et il faut leur opposer l’attitude la plus impassible. L’interpellation par le
grand n’est donnée qu’aux élus ; la honte, face au Bien inaccessible, ou la
vénération, face au Beau incompréhensible, doivent se traduire en
mélodies ou reliefs, qui sont à l’opposé de la tranquillité des moutons ou
robots.
Le cœur, ne sachant pas traduire en actes le Bien qui y demeure ; l’esprit,
ne sachant pas échapper au Vrai désespérant qui l’envahit ; l’âme, ne
sachant pas calmer le Beau qui y palpite – tout le contraire de la posture
stoïcienne, la tragédie face à la pantomime.
Comme la mort elle-même, ce qui meurt en moi, tandis que je suis
toujours en vie, n’est pas une tragédie, mais une extinction irréversible,
tandis que la tragédie est un scintillement lointain de ce qui fut jadis une
proche lumière, un éblouissement, et qu’une consolation peut encore
maintenir en vie.
- III -
- Avant-Propos -
La mort de l’espérance est un drame ; l’extinction d’une passion est une
tragédie. Déchu n’est pas l’espoir, mais l’élan même - G.Leopardi - Non
che la speme, il desiderio è spento.
Par tes incantations aléatoires, éblouissements volontaires ou extases
excitantes, tu peux arracher quelques consolations à une vie ou un rêve
qui se fanent, mais tu n’arriveras jamais à adoucir le souvenir tragique de
leur beauté originaire. Aucune prière ne fera revenir une beauté sur le
déclin - V.Nabokov - Не удержать тающей красоты никакими молитвами.
Il est vain de protéger la vie, c’est-à-dire la réalité, contre la souffrance
(das Leben gegen den Schmerz zu verteidigen – Nietzsche) ; ce combat
est perdu d’avance – la douleur est invincible. Il faut défendre le rêve
contre son affaiblissement, son oubli, son extinction – donc, contre la
vraie tragédie humaine, pour n’en garder peut-être que de la mélancolie.
Dans les péripéties humaines, tout peut être réduit au jeu, sauf le sens
tragique. Celui-ci est ignoré par le Français moyen, dont la vie se joue
comme un vaudeville permanent. Les jeux les plus subtils peuvent être
tragiques ou comiques, d’où la mélancolie russe ou la jovialité italienne.
Tout homme porte en lui un ange lumineux et une ténébreuse bête, et la
civilisation est une tentative de rapprocher ces deux hypostases, ce qui
résulte en homogénéité moutonnière ou robotique. Le cas le plus
passionnant, cas extrême et rare, est celui où l’ange ou la bête domine ;
toutefois, dans les deux cas, la chute est au bout du chemin. Dans le
premier cas, l’homme, dans sa jeunesse, chante le rêve et la solitude ;
dans le second, l’homme compte sur la force et le fanatisme. Au moment
de la chute, le premier reste fidèle à son rêve solitaire agonisant, auquel il
cherche des consolations ; le second, par un sacrifice, cynique ou
désespéré, de sa posture d'antan, éructe des anathèmes au monde raté,
dont il fait pourtant partie.
- IV -