mengenal wajah indonesia melalui penulis realisme sosialis pramoedya ananta toer

18 Pages·2009·0.26 MB·Indonesian

MENGENAL WAJAH INDONESIA MELALUI PENULIS REALISME
SOSIALIS PRAMOEDYA ANANTA TOER
Syukur Ghazali
Jurusan Sastra Indonesia Fak. Sastra Universitas Negeri Malang
Abstract: In the result of the analyses of the intrinsic aspects of short stories of
Pramoedya Ananta Toer in Cerita dari Blora, it is found that the author prefers facts
and real objects that can be found from daily life as the subject matter of his short
story writing. Among his preferences is the dark side of the Indonesian life, such as,
the suffering from poverty, blatant murder executed by colonizers, painful effects of
colonization, as well as miseries brought about by civil wars. The selection of those
materials can be understood as an indication that Pramoedya is a true follower of
realist-socialists. His realist-socialist techniques are also apparent in the intrinsic
properties of his writings, such as, the characters of the story, plot, and the story
telling techniques.
Key words: intrinsic aspects of short stories, realist-socialist, suffering from
poverty and colonization as a subject matter.
Pramoedya Ananta Toer bukan saja tokoh bawah kekuasaan Presiden Soeharto.
pengarang Indonesia. Ia sudah tergolong Keterlibatannya sebagai anggota PKI itulah
sebagai tokoh dunia. Karya-karyanya yang mengakibatkan karya-karya Pramoedya
telah diterjemahkan ke-36 bahasa di dilarang sebab dikhawatirkan mengandung
dunia, dan banyak dibahas oleh ahli sastra ajaran komunis. Sejak peristiwa G. 30 S. PKI,
dunia, di antaranya Foulcher (1993) dan PKI menjadi partai terlarang di Indonesia, dan
Maier (2004). Bahkan, Maier sangat sebagai akibat lanjutnya ialah kita dilarang
menyanjung tinggi karya Pramoedya menyebarkan dan mengembangkan paham
yang nota bene adalah karya sastra yang atau ajaran komunis/Marxisme-Leninis.
dihasilkan oleh sastrawan beraliran Larangan untuk membeli dan menyimpan
realisme sosialis. karya-karya Pramoedya yang dihasilkannya di
Keterlibatan Pramoedya dalam Lekra Pulau Buru tersebut dikeluarkan oleh Menteri
(Lembaga Kebudayaan Rakyat) (Lihat Pendidikan dan Kebudayaan dengan Surat
Lampiran: Tulisan Toer sebagai corong Edaran nomor 73106/SekjenPDK/1980
Lekra), organisasi di bawah onderbouw tanggal 27 September 1980 (Mabes ABRI,
Partai Komunis Indonesia (PKI) 1995).
menyebabkan Pram dipenjara. Ia ditahan Selain itu, konfrontasi antara Pramoedya
di Pulau Buru dan menjalani wajib lapor sebagai corong Lekra PKI dengan penanda
ketika masa Orde Baru yang berada di tangan Manifes Kebudayaan (kemudian
58
Ghazali, Mengenal Wajah Indonesia 59
disingkat Manikebu) yang pada saat itu evolved and developed into something
dilarang oleh Presiden Soekarno different. It has become more than a strain
menyebabkan Pramoedya tidak disenangi of ideology, and no longer holds an
orthodox and easily definable political view
oleh sastrawan dan budayawan Indonesia
on a range of political, social and economic
pendukung Manifes Kebudayaan. Perang
matters. It has become a badge of courage
pena antara pengarang-pengarang
among the young and an enchantment for
Indonesia pendukung Manikebu dengan
the uninitiated.
Pram menunjukkan hal itu (Mohamad,
2001).
RIWAYAT HIDUP PRAMOEDYA DAN
Tulisan ini mencoba menjawab dua
KEPENGARANGANNYA
pertanyaan. Pertama, pokok persoalan
apa yang diangkat oleh Pramoedya
Riwayat Hidup Pramoedya
Ananta Toer dalam kumpulan cerita
pendek yang termuat dalam Cerita dari Pamoedya Ananta Toer dilahirkan di
Blora (berikutnya disingkat CDB) dan Blora, Jawa Tengah, 6 Februari 1925, di
bagaimana pokok persoalan itu sebuah daerah pegunungan bertanah kapur,
dihadirkan oleh tokoh dan penyajian dari seorang ibu yang dalam pertumbuhannya
peristiwanya serta bagaimana ketiga sebagai individu dan perkembangan
aspek tersebut dibahasakan. Kedua, kepengarangannya memberikan pengaruh
apakah hadir ciri-ciri aliran realisme yang sangat kuat. Hal tersebut dapat kita lihat
sosialis dalam cerpen-cerpen yang ada di dalam karya-karya yang dihasilkannya.
dalam CDB. Jawaban atas pertanyaan Tokoh-tokoh yang diciptakan-nya, terutama
tersebut merupakan bekal penting bagi sekali, tampak dalam Cerita dari Blora,
penulis sebagai guru sastra untuk adalah tokoh ibu yang lembut dan penuh kasih
waspada terhadap praxis yang berbau sayang. Ibunyalah yang banyak membentuk
marxis dan komunis, karena, yang pribadi Pram, cara berpikir, sikap, dan
penting bagi bangsa Indonesia ke depan keuletannya di dalam bekerja. Dari keluarga
ialah mengetahui kehadiran ciri-ciri itu, yang sederhana tersebutlah dibangun
untuk kemudian memikirkan kejujuran, penghargaan kepada orang lain, dan
penanggulangannya. Memang, pada masa selalu berpandangan positif ke depan.
yang akan datang sudah pasti partai Karakter kuat seorang perempuan dalam
komunis tidak akan pernah berdiri lagi. karangan fiksinya didasarkan ibunya, seorang
Namun, praxis yang berbau komunis pribadi yang tidak ternilai, api yang menyala
kemungkinan besar muncul. begitu terang tanpa meninggalkan abu sedikit
Mangunwijaya (2003:232) menyatakan, pun. Ketika Pramoedya melihat kembali ke
bahwa So we understand and agree that masa lalu, ke masa-masa zaman revolusi
we must be alert and oppose the Indonesia, karakter ibu yang kuat dan lembut
communist praxis that has quietly been selalu hadir sebagai salah seorang tokoh,
making a comback. Indikasi ke arah misalnya dalam Yang Sudah Hilang dan
sana sudah ada, sebagaimana dinyatakan Dia yang Menyerah , dua cerpen yang
Mohamad (2001:127) berikut. termuat dalam Cerita dari Blora. Akan tetapi
fisik ibunya yang lemah karena TBC
menyebabkannya tidak berumur panjang. Ia
However, the New Order regime s meninggal pada usia 34 tahun ketika
strategy of attacking the Left has a Pramoedya masih berumur 17 tahun.
serious flaw. Suppressed by the stifling
Setelah ibunya meninggal, Pramoedya
control of the New Order, the Left
dan adiknya meninggalkan rumah keluarga
60 BAHASA DAN SENI, Tahun 35, Nomor 1, Februari 2007
lalu menetap di Jakarta. Pramoedya Pramoedya juga menyukai karya
masuk ke Radio Vakschool. Di situ, ia sastrawan lain Leo Tolstoy, Anton Chekov,
dilatih menjadi operator radio yang ia atau John Steinbeck. Kekagumannya pada
ikuti hingga selesai, namun ketika Jepang gaya bercerita Steinbeck yang detail juga
datang menduduki, ia tidak pernah mempengaruhinya dalam menulis. Tentu saja,
menerima sertifikat kelulusannya. kekaguman Pramoedya terhadap Steinbeck
Pramoedya bersekolah hingga kelas 2 di terjalin akibat keberpihakan sastrawan kepada
Taman Dewasa, sambil bekerja di Kantor nasib si lemah. Dalam novel The Pearl,
Berita Jepang Domei. Ia belajar mengetik misalnya, Steinbeck memperlihat peristiwa
lalu bekerja sebagai stenografer kemudian yang tidak manusiawi yang terjadi pada
jurnalis. nelayan Kino. Dalam novel itu Steinbeck,
Selain pengaruh keluarganya, penganut marksisme, mencela sikap dokter
Pramoedya banyak terinspirasi oleh tanah yang sama sekali menutup mata terhadap
kelahirannya, Blora, dengan tanahnya nasib anak Kino, Koyote, yang disengat kala
yang gersang berdebu, dan terutama jengking dan pada saat itu tubuhnya sudah
perilaku Kali Lusi yang membelah Kota membiru. Meskipun Kino memunyai sebuah
Blora. Pengaruh yang lain datang dari mutiara, dokter tersebut tidak tergerak untuk
masyarakat Samin, masyarakat tradisional memberikan pertolongan, bahkan karena
yang menolak menaati peraturan mutiaranya tersebut Kino jadi berurusan
kompeni. Ia juga dipengaruhi oleh dengan yang berwajib. Di akhir cerita, Kino
masyarakat desanya yang pada umumnya justru melempar mutiara yang menyebab-
miskin, berpendidikan rendah, serta kannya sengsara, kerena ia telah menemukan
dengan pelbagai budaya dan gaya mutiara lain di dalam hatinya.
hidupnya. Untuk riwayat kepengarangan Pram,
Foulcher (1993:28) memunyai penjelasan
Riwayat Kepengarangan Pramoedya lain. Menurut Foulcher, Pramoedya sangat
banyak dipengaruhi oleh penulis Belanda
Kemampuan menulis Pramoedya
berdarah Flam bernama Lode Zielen dalam
dibentuk oleh pekerjaannya yang banyak
karyanya Moeder, Waarom Leven Wij? (Ibu,
berkaitan dengan tulis-menulis.
Mengapa Kita Mesti Hidup?). Kecakapan
Pramoedya bekerja sebagai juru ketik di
Zielen di dalam menggambarkan secara
Kantor Berita Domei, Jakarta,
retoris pengalaman menderita tokoh-tokoh
1942 1944, instruktur kelas stenografi di
ceritanya memberikan pengaruh langsung
Domei, editor Japanese-Chinese War
kepada teknik penulisan karya-karya awal
Chronicle di Domei, reporter dan editor
Pram. Aliran realisme yang dikembangkan
untuk majalah Sadar, Jakarta, 1947, editor
oleh Zielen cenderung berakhir dengan
di Departemen Literatur Modern Balai
melodrama, yang juga menjadi gaya
Pustaka, Jakarta, 1951 1952, editor
Pramoedya pada karya-karya awalnya,
rubrik budaya di surat kabar Lentera,
termasuk CDB. Namun, Pramoedya tidak
Bintang Timur, Jakarta, 1962 1965.
suka dengan karya Ernest Hemingway karena
Selain itu, Pramoedya juga sempat
Hemingway dianggapnya tidak manusiawi.
menjadi dosen di Fakultas Sastra
Sebagai penjelasan, dalam novel terkenalnya
Universitas Res Publica (sekarang
The Old Man and The Sea, misalnya,
Trisakti), Jakarta, 1962 1965, dan di
Hemingway hanya bergulat dengan ikan hiu,
Akademi Jurnalistik Dr. Abdul Rivai,
bukan dengan nilai-nilai kemanusiaan yang
1964 1965.
diinjak-injak oleh sesama manusia lain. Dalam
novel itu, memang tidak kita temukan
Ghazali, Mengenal Wajah Indonesia 61
pergulatan pikiran dan perasaan, per-
buatan, perkataan, manusia yang ditindas
Pokok Persoalan yang Diangkat
dan yang tertindas, sebagaimana yang
Pramoedya ke dalam CDB
menjadi perhatian yang intens dari Pram
dalam tulisan-tulisannya. Sebagai anggota PKI, tentu Pramoedya
Cerita-cerita singkat yang dikumpul- berkepentingan dengan tujuan menyukseskan
kan oleh Pramoedya dalam Tjerita dari tujuan partai. Untuk itu, Pramoedya tentu
Blora (1952) menggambarkan kehidupan tidak asing lagi dengan prinsip aestetika seni
daerah Jawa, khususnya daerah Blora, yang dianut oleh kaum Marxist di dalam
ketika Belanda masih memerintah, memilih pokok persoalan yang akan diangkat
Jepang datang, dan masa revolusi, yaitu ke dalam karya sastranya. Filsafat seni kaum
masa-masa awal kemerdekaan. Sketsa Marxist menyatakan bahwa isi atau pokok
dalam cerita-cerita pendek Pramoedya persoalan merupakan bagian yang paling
menggambarkan ketegangan dan ketidak- penting, sedangkan bentuk merupakan
adilan yang Pramoedya rasakan dalam pertimbangan berikut-nya. Karena itu,
masyarakat Indonesia setelah merdeka. Pramoedya sepenuhnya mengarahkan pokok
Dalam karya-karya awalnya itu, persoalan cerpennya untuk mengangkat
Pramoedya mengembangkan gaya prosa permasalahan yang ada di dalam masyarakat.
yang kaya akan bahasa Jawa sehari-hari Arvon (1973:41) menyatakan tentang prinsip
dan gambar-gambar dari budaya pedesaan seni kaum Marxist sebagai berikut.
Jawa Klasik.
Marxist aesthetics, which concider the work
TINJAUAN TERHADAP ASPEK
of art to be intimately related to social life
INTRINSIK CERITA DARI BLORA as a whole, is left no choice with regard to
the relation between content and form. It is
Tulisan ini merupakan tinjauan
forced to admit the priority of content,
terhadap karya sastra seorang pengarang
which then creates the need for an
yang ditilik dari teori sastra. Meskipun di
appropriate form. Marxist aesthetics is
dalamnya ada pembahasan yang terkait
therefore necessarily an aesthetics centered
dengan politik, penulisnya sama sekali
of content; and thus situated at the opposite
tidak bertujuan membahas aspek politik. pole from all aesthetics based on a
Pembahasan itu diberikan untuk mem- gratuitous or arbitrary play of forms and
berikan penjelasan tentang karakteristik also from any sort of formalism. ; content
karya Pramoedya dalam statusnya sebagai is the governing factor, and though form in
karya sastra yang lahir dari tanah air the final analysis is always necessarily
subservient to it, it is not thereby shorn of
Indonesia. Jadi, perspektif yang diguna-
all autonomy whatsoever.
kan adalah perspektif teori sastra, bukan
perspektif politik.
Menurut teori sastra, tinjauan aspek Aestetika Marxist tersebut kemudian
instrinsik sastra meliputi (1) tema, (2) diajabarkan lebih jauh oleh Plekhanov, Maxim
pokok persoalan, (3) Tokoh dan sifat- Gorky dan Zhdanov. Plekhanov (1856-1918),
sifatnya, (4) plot, (5) latar atau setting, penerjemah Manifesto Komunis Rusia, me-
dan (6) gaya bahasa (Wellek dan Warren, nyatakan bahwa sastra dan seni merupakan
1977). Dalam makalah hanya akan cermin dari kehidupan sosial. Lebih jauh,
dibahas empat aspek, karena per- dalam polemiknya melawan Gustave Lanson,
timbangan keterkaitannya dengan judul, pemenang hadiah sastra, Plekhanov (Arvon,
aspek tema dan setting tidak dibahas. 1973:12-13) menegaskan berikut.
62 BAHASA DAN SENI, Tahun 35, Nomor 1, Februari 2007
Its content and its form are determined sastrawan harus menjadi pendukung paling
by the taste, the habits, and the kuat terhadap pandangan bahwa eksistensi
tendencies of that time, and the greater harus diubah menjadi tindakan, sebagai kreasi
the writer , the more strict and more
yang bertujuan menciptakan manusia yang
obvious this dependence that
berjaya terhadap rintangan alam,
subordinates the nature of his work to
kesehatannya, dan hidupnya yang panjang,
the nature of his time, or in other
serta bahagia hidup di atas bumi manusia yang
words, the less on finds in his works
bagaimana pun. Sastrawan realisme sosialis
that residue that might be called
harus mampu menciptakan manusia realis
personal. The hallmark, the superior
originality (the reader will call this yang mampu mentransformasi dan
expression of Lansen s) of a great man membangun dunia .
lies in the fact that in his own field of Berdasarkan prinsip kerja itulah kita bisa
endeavor he has been able to express melihat Pramoedya memilih pokok persoalan
the aspirations and the social or yang di dalam masyarakat yang ada di depan
spiritual needs of his age before others,
matanya. Deskripsi pokok persoalan yang
better than others, and more
diangkat oleh Pramoedya ke dalam cerpen-
completely than others. All other
cerpennya dalam CDB berikut ini dikaitkan
particularities disappear in the face of
dengan filosofi seni Marxist dan Realisme
his one particularity that constitutes
Sosialis seperti atas, atau, boleh juga seperti
his historic individuality, as stars
pihak lain mengatakan, bahwa Pramoedya itu
disappear in the light of day. And such
individuality may very well become the memunyai jiwa humanisme yang amat kental,
object of a precise scientific analysis. rasa kasihan yang amat mendalam, sehingga
H.B. Yassin dalam Kata Pengantar untuk
CDB tersebut menyatakan, Pram tidak
Dengan batasan semacam itu, akan
memberatkan simpatinya kepada suatu isme
tidak mungkin bagi sastrawan Rusia yang
kecuali pada humanitas . Dari analisis
anggota Partai Komunis berani melanggar
terhadap CDB didapatkan deskripsi pokok
garis partainya. Kesetiaan seperti itulah
persoalan dalam senarai berikut ini.
yang ditunjukkan oleh Gorky di dalam
Kemiskinan dan akibatnya. Daerah Blora
merumuskan prinsip-prinsip seni realisme
yang gersang berisi penduduk yang sebagian
sosialis, yang kemudian oleh Stalin
besar miskin. Hanya mereka yang bekerja
dirumuskan sebagai metode realisme
kepada pemerintah sajalah yang memperoleh
sosialis. Gorky bahkan secara tajam
penghasilan tetap. Kemiskinan dan akibat
menggaris-kan bahwa pengarang Rusia
yang terjadi karenanya merupakan pokok
harus menjadi perancang jiwa manusia
perhatian Pram. Akibat miskin keluarganya
dan mewujudkannya di dalam karyanya.
jadi bodoh ( Pelarian yang Tak Dicari ).
Rumusannya itulah yang kemudian
Karena miskin, seseorang mau saja menjadi
membawanya menjadi penerap pertama
gundik ( Hidup yang Tak Diharapkan ), atau
metode realisme sosialis dalam novelnya
menjadi pelacur murahan di warung-warung
Ibu dan dramanya Musuh-musuh. Dalam
kopi di tepi jalan ( Pelarian yang Tak
novelnya tersebut, Gorky menggambar-
Dicari ), atau dikawini oleh siapa saja asal
kan secara brutal peristiwa pertentangan
seseorang bisa menumpang hidup meskipun
kelas yang terjadi antara tokoh-tokoh
akhirnya ia menderita karena sipilis yang
novelnya. Dan, dalam perkembangan
dibawa oleh lelaki yang tidak dikenal
berikutnya, Gorky bersama Zhdanov
sebelumnya (Nyi Kin dalam Yang Sudah
memproklamasikan posisi realisme
Hilang , dan Yang Menyewakan Diri ) atau
sosialis dengan menyatakan bahwa
menjadi pencuri sapi, begal, atau rampok,
Ghazali, Mengenal Wajah Indonesia 63
seperti dalam Hidup yang Tak Bentuk-bentuk perjuangan yang dilakukan
Diharapkan . Juga karena kemiskinanlah oleh rakyat. Atas prakarsa sendiri, rakyat
muncul kebiasaan mengawinkan anak dengan sukarela melakukan sesuatu yang
pada usia sangat muda, seperti dalam bermanfaat untuk mengisi kemerdekaan,
Inem . Dan akibat kemiskinan dan misalnya mendirikan koperasi, pemberantasan
kesulitan mencari kerja, seseorang mau buta huruf, atau mendirikan sekolah swasta
disewa untuk menghabisi nyawa orang dengan biaya dari kantong sendiri. Perbuatan
lain meskipun bayarannya sangat murah. mulia tersebut diangkat oleh Pram dalam
Penderitaan akibat penjajahan. cerpennya Kemudian Lahirlah Dia .
Kedatangan penjajah tidak pernah Penderitaan di masa perjuangan revolusi.
mendatangkan kebahagiaan bagi bangsa Menjadi korban peluru hingga tubuhnya cacat
Indonesia. Menderita akibat harta benda merupakan konsekuensi peperangan. Sebagai
dirampas, barang perdagangan diblokade akibatnya, sang korban tidak lagi bisa mandiri
untuk kepentingan penjajah merupakan dan harus tergantung pada orang lain.
potret yang dituangkan kembali oleh Ketergantungan tersebut merupakan
Pramoedya dalam cerpen-cerpennya, penderitaan batin bagi tokoh yang sebelumnya
seperti dalam Kemudian Lahirlah Dia , merupakan orang merdeka . Penderitaan
Dia yang Menyerah , dan dalam Hidup tokoh korban perang tersebut hadir dalam
yang Tak Diharapkan . Yang Hitam .
Telah menjadi cerita umum bahwa Munculnya partai sosialis Pesindo.
jika Belanda atau Jepang datang ke suatu Sebuah partai yang diharapkan dapat
daerah, pulang mesti membawa satu atau memberikan harapan akan perubahan pada
dua orang perempuan ke tangsinya untuk masa datang acapkali mengundang simpati
dijadikan gundik yang kemudian calon anggota baru. Bisa juga calon anggota
melahirkan anak-anak yang tidak punya merasa tertarik dengan partai baru itu, karena
bapak yang sah. Karena kemiskinannya, partai baru tersebut dapat membakar semangat
perempuan itu senang saja karena di anggotanya, memberikan kegagahan dan rasa
tangsi perutnya kenyang, tetapi sebagai percaya diri, sebagaimana yang termuat dalam
imbalannya, ia harus bersedia memenuhi Dia yang Menyerah . Diah tertarik masuk
nafsu seksual mereka. Setelah bosan, Pesindo karena partai itu memberinya
perempuan dikembalikan ke rumahnya identitas yang membuat dirinya gagah
tanpa pemenuhan kewajiban apa-apa. meskipun ia tidak tahu apa Pesindo itu
Pramoedya menceritakan hal itu dalam sebenarnya.
Hidup yang Tak Diharapkan . Kenangan masa kecil dalam keluarga.
Perbuatan tidak terpuji di masa Kenangan semasa kecil bersama bapak, ibu,
penjajahan. Mungkin karena terpaksa, dan saudara-saudara di kampung memberikan
bisa juga karena imbalan yang diterima, pengalaman yang kental kepada Pram. Sketsa
seseorang mau menjadi mata-mata yang ditulis dalam bentuk rangkaian peristiwa
penjajah, dan korbannya adalah dalam cerpen Yang Sudah Hilang
bangsanya. Jika mata-mata itu masih merupakan bukti munculnya kembali ibu yang
hidup di zaman merdeka, anaknya akan lembut, tetapi tegas bila anak berbuat salah,
menjadi cemoohan orang banyak. bayangan menakutkan ketika duduk sendiri di
Akibatnya, anak yang tidak berdosa ikut rumah, ketakutan akan ditinggal oleh ayah
menderita batin akibat perbuatan orang akibat ayah bepergian dalam waktu yang
tuanya. Kejadian tersebut dituturkan relatif lama, dan hubungan yang akrab dengan
secara intens oleh Pram dalam Anak pembantu yang sering bercerita kepada anak.
Haram .
64 BAHASA DAN SENI, Tahun 35, Nomor 1, Februari 2007
Kedatangan adik baru merupakan berumur sepuluh tahun, tetapi ia harus
pengalaman lain yang mendebarkan bagi bertindak sebagai kepala rumah tangga pada
seorang kakak. Pramoedya mencatat masa ekonomi yang sangat sulit.
peristiwa itu dalam Kemudian Lahirlah
Dia . Bagaimana seorang saudara yang Tokoh Cerpen-Cerpen CDB
lebih tua kebagian tugas ketika seorang
Tokoh merupakan aspek intrinsik yang
ibu menghadapi masalah, merupakan
amat penting bagi pengarang realisme sosialis,
pendidikan masa kecil yang berkesan.
seperti ditunjukkan oleh Sholokov yang
Selain itu, anak kecil masih berada pada
memilih tokoh cerita yang dengan gagah
usia pengasuhan ibu. Jadi, waktunya
berani mengambil tindakan terhadap
bersama ibu sangat panjang. Pada saat
penguasaan tanah oleh tuan tanah (Arvon,
itulah petuah, nasihat, contoh-contoh
1973:88). Untuk melahirkan cerita, pokok
kehidupan, dapat dengan intensif
persoalan yang akan diangkat oleh pengarang
diberikan pada anak, misalnya untuk
harus diberi tokoh dengan karakter yang
selalu jujur, tidak mengambil sesuatu
sesuai dengan tema dan pokok persoalan.
yang bukan haknya, selalu giat berusaha
Dalam CDB, Pram memilih tokoh yang dapat
dan tidak boleh malas, merupakan petuah
digolongkan menjadi sembilan golongan.
ibu Jawa dalam Kemudian Lahirlah
Pertama, tokoh wanita yang memunyai
Dia . Meskipun pada saat itu anak belum
kepribadian tinggi, lembut kepada anak, setia
ingat betul, jika peristiwa itu terjadi
kepada suami, dan betul-betul menjadi
berulang-ulang, pada akhirnya, akan
penjaga garis belakang (bahasa Jawa, kanca
menjadi ingatan yang tidak terlupakan.
wingking, teman di belakang) meskipun
Pengalaman mengaji dan bersunat
suaminya sering pulang malam, bahkan sering
merupakan peristiwa penting yang
tidak pulang karena berjudi, dihadirkan oleh
dipotret kembali oleh Pramoedya dalam
Pram dalam cerpen Yang Sudah Hilang dan
Sunat . Tahap inisiasi yang memberikan
Kemudian Lahirlah Dia .
pengalaman rohaniah itu melekat erat
Kedua, tokoh tidak berpikir panjang dan
dalam diri Pram, karena pada masa
kurang pertimbangan karena bodoh,
tersebut anak sudah tumbuh kemampuan
muncullah tokoh Siman yang bodoh dan Siti
berpikirnya. Perhatian ayah dan ibu,
yang juga bodoh dalam Pelarian yang Tak
kekaguman teman karena ia sudah lebih
Dicari , dan tokoh Siyah dan Kakek Leman
dahulu disunat, ketakutan ketika pisau
dalam Yang Menyewakan Diri . Karena
cukur akan memotong ujung
kebodohannya, Siman tidak bisa memeroleh
kemaluannya, hadiah yang diterima oleh
upah tinggi. Ketika istrinya menuntut uang
anak yang melakukan sunat, merupakan
yang lebih banyak untuk mengobati anaknya,
saat-saat yang sulit dilupakan oleh siapa
Siman marah karena dikata-katai biadab ,
pun yang pernah mengalami peristiwa itu.
maka meluncurlah tangannya untuk memukul
Kenangan masa kecil yang kurang
istrinya. Karena dipukul, Siti pergi meninggal-
membahagiakan juga muncul dalam
kan anaknya yang baru berumur 3 bulan,
CBD. Ibu yang meninggal ketika anaknya
untuk mejadi pelacur di warung murahan di
masih kecil hadir di dalam Dia yang
tepi jalan dan, dari situ, diperolehnya uang
Menyerah . Bukan soal kematiannya
untuk membeli pakaian, perhiasan, dan
yang perlu ditangisi, tetapi kejadian
minyak wangi yang selama ini tidak pernah
berikutnya yang muncul dan
diperolehnya dari Siman. Adapun, Siyah, ia
menyedihkan hati anak-anak yang
menjadi pelacur karena ia tidak mau bekerja
ditinggalkan. Dalam Dia yang
keras. Sedangkan, tokoh Kakek Leman
Menyerah , Sri masih anak-anak, baru
Ghazali, Mengenal Wajah Indonesia 65
menyewakan diri untuk menjadi Akhyat, karena merasa bersalah akibat pilihan
pembunuh karena ia memerlukan uang yang keliru menjadi mata-mata, dan bayangan
dan ia lupa dengan kosekuensi yang akan pemuda yang dibunuhnya selalu menghantui-
didapat dari pekerjaan membunuh orang nya, ia tega menghancurkan biola Akhyat, dan
tersebut. melarangnya memainkan lagu Ave Maria,
Ketiga, tokoh anak yang cerdas, baik dengan piano, apalagi dengan biola.
tetapi manja ditampilkan oleh Pram Akibat tekanan batin di rumah dan penghinaan
dalam Kemudian Lahirlah Ia , Sunat , yang hebat di sekolah, Akhyat akhirnya berani
dan Yang Sudah Hilang . Anak yang melawan gurunya untuk minta keadilan.
digambarkan oleh Pram adalah anak yang Karena ulahnya tersebut, Akhyat terpaksa
dekat sekali dengan ibunya, tetapi juga dimasukkan ke penjara anak-anak, meskipun
tetap hormat kepada ayahnya, dan hal itu bukan keputusan yang mendidik.
disayangi oleh teman-teman mainnya di Ketujuh, tokoh laki-laki kurus, miskin,
langgar. dan belum memunyai pekerjaan tetap. Karena
Keempat, tokoh anak wanita yang besar keinginannya untuk membahagiakan
harus mau dikawinkan pada usia muda istrinya, jadilah keinginannya itu mimpi. Di
melahirkan tokoh Inem , seorang anak dalam mimpinya itulah, Soleman, tokoh
yang pada usia sepuluh tahun sudah dalam cerpen Hadiah Kawin mencapai
menjadi pembantu rumah tangga dan, kebahagian karena menjadi terkenal sebagai
pada usia itu, juga ia dipaksa kawin oleh penulis buku. Dari hasil menulis buku itu,
orang tuanya untuk meringankan beban juga ia mampu membeli-kan pakaian untuk
orang tuanya. Karena ketidakberdayaan- ibu mertua, anaknya yang akan lahir, dan
nya itu, ia tidak bisa menolak perlakuan istrinya, meskipun hanya dalam mimpi.
kasar suaminya, bahkan tidak bisa Kedelapan, tokoh laki-laki pejuang yang
menghindar dari perlakuan kasar bapak- kehilangan mata dan kedua kakinya karena
ibunya. diterjang peluru. Karena cacat, Kirno menjadi
Kelima, tokoh anak wanita yang beban bagi ibu dan adik-adiknya. Akibatnya,
cerdas, keinginan belajarnya tinggi, tetapi Kirno sering mendapatkan omelan atau
karena keadaan ia harus menyerah, ungkapan kemarahan. Akhirnya, Kirno tidak
berhenti dari sekolah, dan mengurusi tahan. Ia pergi dari rumahnya untuk pergi ke
rumah tangga pada usia 12 tahun. Pada rumah cacat. Tokoh Kirno muncul dalam
usia yang sangat muda itu pula, tokoh Sri cerpen Yang Hitam .
dan Diah, dalam Dia yang Menyerah Kesembilan, tokoh ayah yang mem-
harus menjadi ibu untuk menanggung perhatikan anak dan memunyai kepedulian
beban dan tugas keluarga, yaitu kakak terhadap kemajuan masyarakat di sekeliling-
dan adiknya, juga ayahnya. nya. Tokoh seperti itu ditampilkan oleh Pram
Keenam, tokoh anak yang menjadi dalam Yang Sudah Hilang , Kemudian
korban kesalahan masa lampau ayahnya Lahirlah Dia , dan dalam Dia yang
yang memilih untuk menjadi mata-mata. Menyerah .
Meskipun memunyai bakat musik yang
besar, karena bodoh, dan juga karena Teknik Bercerita
anak bekas mata-mata, jadilah Akhyat,
Penuturan peristiwa (plot) merupakan
dalam cerpen Anak Haram , sebagai
bagian yang mustahak bagi penulis realisme
anak yang menjadi bulan-bulanan guru-
sosialis. Penciptaan konflik, ketegangan yang
gurunya dan teman-temannya di kelas,
dialami tokoh, dan akhir cerita merupakan
kecuali guru musik dan Mini, teman
bagian yang memeroleh perhatian khusus dari
wanita satu-satunya. Adapun ayah
66 BAHASA DAN SENI, Tahun 35, Nomor 1, Februari 2007
pengarang untuk merealisasikan prinsip- seperti menjenguk langit. Abstraknya seperti
prinsip seninya (Arvon, 1973: 83-99). berikut.
Menurut Toolan (1998:137), ada
enam tahapan struktur naratif. (1) Abstrak Dan di dalam hidup ini, kadang-kadang
berisi rumusan yang akan terjadi. Wellek aliran yang deras menyeret tubuh dan nasib
dan Warren (1977) menyebut bagian itu manusia. Dan dengan tidak setahunya, ia
kehilangan beberapa bagian dari hidupnya
dengan istilah fore grounding atau
sendiri ...
pembayangan awal. (2) Orientasi
menerangkan siapa yang terlibat, di mana Dengan abstrak itu, pembaca akan bisa
peristiwa itu terjadi, dan kapan terjadinya. menebak, bahwa cerita yang akan dibaca
(3) Lakuan yang mulai mengandung berikutnya adalah tentang nasib manusia yang
konflik (complicating action) menjelas- tampa kemauannya sendiri terseret oleh arus
kan peristiwa yang terjadi lebih dahulu, kehidupan, terhempas dalam dunia yang sama
dan peristiwa yang terjadi kemudian dan sekali tidak diharapkan. Ternyata, abstrak
alasan terjadinya. (4) Evaluasi komentar tersebut merupakan resume atau ringkasan
atau simpulan sementara tentang yang berlaku untuk kesebelas cerpen di dalam
peristiwa yang terjadi. (5) Resolusi berisi CDB.
jawaban pengarang terhadap persoalan Teknik pembukaan lain cerpen Yang
yang dilemparkannya di bagian depan. Sudah Hilang adalah dengan kalimat
Singkatnya, bagaimana akhir ceritanya, orientasi seperti:
(6) koda yaitu bagian akhir atau penutup
Saat-saat yang penting selamanya susah
dari cerita.
bisa dihilangkan begitu saja dari ingatan.
Ada empat cerpen yang memunyai Juga dari ingatan anak-anak. Dan ingatan
teknik bercerita yang menarik untuk itu akan tetap tinggal dalam kepalanya
dikemukakan dalam makalah ini, yaitu sampai tuanya (halaman 6).
Yang Sudah Hilang , Dia yang
Atau:
Menyerah , Hadiah Kawin , dan Anak
Ayah guru di sekolahan partikelir. Bila pagi
Haram .
hari ayah hendak berangkat ke sekolah dan
aku melihat ini, segera aku minta ikut. Dan
Yang Sudah Hilang
seperti biasanya ayah menolak
Dalam cerpen Yang Sudah Hilang , permintaanku (halaman 11).
Pram menggunakan teknik buku harian
Atau:
(diary). Dengan teknik itu, peristiwa
Di tiap-tiap lebaran ayah membeli mercon
ditampilkan satu per satu seperti sebuah
segerobak. Aku dan adikku kecil dan bunda
catatan harian. Kehebatan Pram dengan
dan anak-anak angkat orangtua kami
teknik itu ialah masing-masing peristiwa
mendapat baju dan uang dari ayah.
diberi struktur narasi tersendiri. Penggal
(halaman 21).
pertama dari cerpen pertama itu urutan
Kalimat orientasi yang diletakkan di awal
terbalik dari struktur narasi yang
peristiwa selalu mengacu ke waktu atau
dikemukakan oleh Toolan, yaitu dibuka
potongan peristiwa yang berbeda. Pemberian
dengan orientasi dan diikuti dengan
kalimat orientasi seperti itu dilakukan oleh
abstrak. Orientasi digambarkan oleh Pram
Pram setelah diletakkan spasi yang lebih
dengan melukiskan perilaku Kali Lusi
renggang dari spasi sebelumnya. Penanda fisik
dengan gaya bahasa personifikasi, yaitu
atau jarak visual itu sebagai tanda bahwa
membelah Kota Blora dan batu-krikil-
peristiwa sebelumnya sudah berakhir, dan kini
lumpur dan pasir mencongak-congak
mulai dengan babak cerita baru. Pemakaian
Ghazali, Mengenal Wajah Indonesia 67
jarak visual itu dilakukan oleh Pram bertepi. Hilang. Semua itu sudah hilang
untuk semua penggalan cerita pada dari jangkauan pancaindera.
cerpen pertama Yang Sudah Hilang .
Untuk mengakhiri cerita, Pramoedya Dia yang Menyerah
menggunakan kalimat atau kata-kata yang
Cerita Pendek Dia yang Menyerah
maknanya mengacu ke berakhirnya
merupakan cerpen terpanjang yang ada dalam
sebuah peristiwa sebagai koda atau
kumpulan CDB, yaitu 76 halaman. Cerpen
penutup (Toolan, 1998:138). Ketika
tersebut tentu tidak sesuai dengan definisi
mengakhiri cerita pendeknya, Pram
cerita pendek yang biasa habis sekali duduk.
menggunakan kata-kata hilang, tak
Dilihat dari jumlah halamannya, cerpen Dia
mungkin kembali, lenyap dari
yang Menyerah layak disebut sebagai
pancaindra, seperti dalam beberapa
novelet.
contoh berikut.
Untuk menyelesaikan episode cerita yang
Dan seperti yang lain-lain juga, semua panjang tentu diperlukan kepiawaian menyaji-
itu hilang sudah. Hilang untuk tak kan kan cerita. Pengarang harus menggunakan
kembali hilang untuk abadi menetap strategi yang baik untuk menahan pembaca
dalam ingatan dan kenangan (halaman menyelesaikan seluruh bagian dari cerpen itu.
10).
Salah satu teknik yang bisa dipakai adalah
Pram juga menggunakan kalimat memberikan banyak suspence, yaitu sejenis
repetitif dengan makna yang sama dengan tegangan (tension) yang berfungsi mem-buat
penutup sebelumnya, seperti kutipan pembaca bertanya-tanya, bagaimana akhir dari
berikut. Dan semua itupun terseret dan potongan peristiwa yang mendebarkan itu.
tidak mungkin datang kembali (halaman Cerpen Dia yang Menyerah terdiri atas
14). Atau, seperti berikut. 16 episode. Hampir seluruh episode itu berisi
tegangan yang membuat pembaca berdebar-
Dan seperti yang lain-lain juga, semua
debar dan memberikan perhatian khusus
itupun telah terseret-seret dan lenyap
dari jangkauan pancaindra kami terhadap peristiwa baru yang disuguhkan.
(halaman 24). Episode-episode dalam cerpen seperti berikut.
Cerita pendek Yang Sudah Hilang
ditutup dengan paragraf yang juga
1) Jepang datang dengan memperlihatkan
mengandung makna berhenti, hilang, atau
kekejamannya. Jepang masuk ke Blora
tidak terjangkau lagi, seperti kalimat
penutup pada peristiwa-peristiwa dengan 4 truk yang penuh dengan mayat
sebelumnya seperti kutipan di bawah ini. yang mati karena dibunuh dengan kejam.
Suara itu hanya terdengar beberapa
detik saja dalam hidup. Getaran suara
yang sebentar saja berdengung, tak kan
2) Rakyat dari desa dan gunung-gunung
terulang lagi. Tapi seperti juga halnya
Kali Lusi, yang abadi menggarisi kota turun ke kota menggedor toko-toko yang
Blora, dan seperti kali itu juga, sura selama ini menyembunyikan barang, juga
yang tersimpan menggarisi kenangan
kantor-kantor dan rumah sekolah.
dan ingatan itu mengalir juga
mengalir ke muaranya, ke lautan yang
tak bertepi. Dan tak seorang pun tahu
kapan laut itu akan kering dan berhenti