Memorias De Un Revolucionario

587 Pages·7.236 MB·Spanish

by  Serge Victor

MEMORIAS DE UN REVOLUCIONARIO_Se1 1 6/3/11 11:15:53
MEMORIAS DE UN REVOLUCIONARIO_Se2 2 6/3/11 11:15:56
MEMORIAS DE UN REVOLUCIONARIO
MEMORIAS DE UN REVOLUCIONARIO_Se3 3 6/3/11 11:15:56
MEMORIAS DE UN REVOLUCIONARIO_Se4 4 6/3/11 11:15:56
VICTOR SERGE
MEMORIAS DE UN REVOLUCIONARIO
Edición y prólogo de
Jean Rière
Traducción de
Tomás Segovia
MEMORIAS DE UN REVOLUCIONARIO_Se5 5 6/3/11 11:15:56
colección in/mediaciones
Título original: Memoires d’un revolutionnaire, 1901-1941, de Victor Serge
© Herederos de Victor Serge, 1947
© de la edición y prólogo, Jean Rière, 2011
© de la traducción, Tomás Segovia, 2011
© de la traducción del aparato crítico, Mariana Pugliese, 2011
© Veintisiete Letras, S.L.
Miguel Yuste, 29, B, S-31
28037 Madrid
[email protected]
www.veintisieteletras.com
Primera edición: marzo de 2011
Foto de cubierta: Victor Serge y su hijo Vlady, 1928
Fotos: cortesía de Jean Rière
ISBN: 978-84-92720-15-6
Depósito legal: M- -2011
Impresión y encuadernación: Villena Artes Gráficas
Este libro no podrá ser reproducido ni total ni parcialmente sin el previo consentimiento
escrito de los titulares del copyright. Todos los derechos reservados.
MEMORIAS DE UN REVOLUCIONARIO_Se6 6 6/3/11 11:15:57
Prólogo
Victor Serge: una voz para el tiempo presente
Lo importante no es lo que han hecho de nosotros,
sino lo que nosotros mismos hacemos de lo que han hecho de nosotros.
Jean-Paul Sarte, San Genet, comediante y mártir
Todo lo que no me mata me hace más fuerte.
Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos
La búsqueda de la verdad es un combate por la vida;
la verdad, que nunca está hecha, pues está siempre haciéndose,
es una conquista incesante recomenzada con una aproximación más útil,
más estimulante, más viva de una verdad ideal tal vez inaccesible.
Victor Serge, Carnets
No, el destino de Serge no terminó aquella noche funesta y solitaria
del 17 de noviembre de 1947 evocada por su viejo amigo y camarada
Julián Gorkin1, que, después de haberlo dejado hacia las diez de la
noche en el centro de México, habría de volver a encontrarlo poco
después de medianoche, muerto, entregado en una delegación de po-
licía por un chofer de taxi2: «En un cuarto desnudo y miserable de
paredes grises, estaba tendido sobre una vieja mesa de operaciones,
mostrando unas suelas agujereadas, un traje luido, una camisa de
obrero… Una venda de tela le cerraba la boca, esa boca que todas
las tiranías del siglo no habían podido cerrar. Parecía un vagabundo
recogido por caridad. ¿No había sido, en efecto, un eterno vagabun-
do de la vida y del ideal? Su rostro llevaba todavía la huella de una
ironía amarga, una expresión de protesta, la última protesta de Vic-
tor Serge, de un hombre que toda su vida se había alzado contra las
injusticias».
Su destino (con o sin mayúscula), lejos de haberse «acabado» en
esos años lejanos, tal vez no hacía sino empezar… Y no es la menor de
las paradojas y de los méritos de las Memorias de un revolucionario el
hecho de suscitar entre sus lectores esa impresión espontánea, pronto
7
MEMORIAS DE UN REVOLUCIONARIO_Se7 7 6/3/11 11:15:57
memorias de un revolucionario
metamorfoseada en certidumbre evidente, de encontrarse delante de
un gran ser vivo cuya presencia intensa y densa se impone de buenas
a primeras. O, como decía Malraux del «Tío Gide», de encontrarse
delante de «un contemporáneo capital».
Sus Memorias de un revolucionario no sólo plantean y exponen –des-
pués de muchas otras ciertamente, pues ese género literario tiene varios
siglos de existencia– los problemas existenciales y filosóficos comunes a
todo hombre: ¿qué hacer con una vida? ¿de su vida? ¿qué sentido darle?
Obligan también a reflexionar sobre todo proyecto biográfico: ¿por
qué un relato de vida, de su vida? ¿Qué hacer con semejante relato: un
simple testimonio? ¿un «mensaje»? ¿una «obra de arte»? También aquí
la empresa sergiana, ya lo veremos, impone su diferencia, su originali-
dad. Mientras muchos autores y actores del siglo xx, franceses o extran-
jeros, han desaparecido irreversiblemente en los arenales de la historia
y de la memoria, Serge en cambio está cada vez más presente y su valor
real en cuanto hombre, militante revolucionario y, sobre todo y ante
todo (al menos para nosotros), en cuanto escritor de primera magnitud
se impone de manera igualmente irrevocable.
Una vida enteramente asumida
De acuerdo: toda vida es singular en todas las acepciones del término.
Pero las hay que lo son más que otras. Es innegablemente el caso de
esta vida que, además, objetivamente, contiene varias otras. ¿Qué hay
que retener de ella?
Que se construye desde la infancia, desde esa infancia. Que se ca-
racteriza por elecciones de valores y de actitudes decididas por lo tan-
to muy pronto: nunca dejarse ir, «mantenerse»: de pie, erecto. Serge,
desde la edad de doce años, no se conformó con una vida cumplida,
dominada de cabo a rabo: no sólo para él mismo, sino también para
sus contemporáneos.
No sabe uno qué admirar o estimar más en él, si la precocidad en
la toma de conciencia, la observación, el análisis, seguidos de compro-
misos enteramente reivindicados, es decir con la aceptación del precio
que habría que pagar –o la continuidad sin fallas ni renuncias en las
luchas emprendidas temprano.
8
MEMORIAS DE UN REVOLUCIONARIO_Se8 8 6/3/11 11:15:58
prólogo
Hay en esa vida una coherencia y un rigor perseguidos hasta el
final, que la hacen absolutamente única.
Es cierto: escoger –en los años 1908-1919– «le Rétif» («reacio»,
«rebelde», etimológicamente «el que resiste») como primer y principal
seudónimo, es mostrar claramente el cobre. Nada de difuminos ni co-
lores pastel: sólo el rojo y el negro son aceptables. Y nuestro fogoso y
joven militante se pone a manejar entonces una pluma acerada, iróni-
ca, vehemente, pronta a veces con exceso en la polémica y sin merced.
¡Es la ley del género! Nunca la contraviene. Hace escarnio y carni-
cería con un acento ya personal. Nunca el Reacio ni después Victor
Serge «se escatimarán»: no son de los que aceptan pausas, «arreglos»,
acuerdos-compromisos. No son de esos del consenso blando. A la co-
modidad asegurada por todos los conformismos, preferirá siempre la
herejía permanente, ese arte peligroso de no dejarse engañar y menos
todavía engañar.
El Reacio, le Rétif, diseca los mecanismos de opresión y de domi-
nación, los condena y los combate sin tregua, pero pretende hacer
lo mismo con todos los mecanismos de sumisión o de servidumbre
voluntaria o propuesta. No asesta pues sus varapalos (que caen tupi-
dos) solamente a los explotadores y paladines de un Orden inicuo, los
que someten, sino igualmente a los explotados que o bien son pasivos
o conformistas, o bien se someten, o, mucho más, se dejan engañar
por los «trampantojos» que los incitan a acomodarse a su estado, por
«espejismos» que difieren siempre el paso al acto revolucionario.
Es lícito ver en esa actitud que no escatima a nadie (individuos,
instituciones, grupos, partidos) las primicias de lo que más tarde, en
su periodo «bolchevique», calificará de regla del doble deber (explícita
en Soviets 1929 y en Littérature et révolution, pero implícita en sus
escritos anteriores), a saber la imperiosa necesidad de ejercer, también
en el seno del partido, del grupo, del movimiento, un indispensable
espíritu crítico. Para evitar las esclerosis, los empantanamientos esté-
riles en los clisés y las fórmulas vacías de contenido, el estancamiento,
tal vez incluso la regresión y la corrupción de los mejores, hay que
hacer imperativamente ese trabajo crítico sobre uno mismo y, a veces,
contra uno mismo.
9
MEMORIAS DE UN REVOLUCIONARIO_Se9 9 6/3/11 11:15:59
memorias de un revolucionario
Para Serge, cada hombre es responsable: de sí mismo y del próji-
mo. Ningún fatalismo en él.
Ciertamente, como toda vida, la suya tiene su parte de errores,
de fracasos, por lo menos colocó bien alta la cinta de sus exigencias
y de su radicalidad. Por mi parte, no veo en ello nada mediocre,
mezquino.
Las Memorias como obra de vida, de verdad, de combate y de
arte.
De un hombre que consideró siempre que había una «responsabilidad
de los escritores y de los intelectuales» y que siempre la exigió de ellos,
que siempre se esforzó por hacer coherentes su vida y sus actos, no
puede esperarse un libro de diversión o de disfraces, de negación de
la realidad y de la verdad, en otros términos un libro trucado: ya sea
el de un prestidigitador*, ya sea el de un falsificador**3. No se puede
esperar un libro complaciente consigo mismo o que sacrificara, por
demagogia o por interés, a las modas y a los poderes del momento.
Menos aún un libro de tópicos aceptados, de imágenes o de ideas
convencionales, «para ponerse entre todas las manos», por no poner
sobre todo en tela de juicio el orden del mundo.
Escribir sus Recuerdos o sus Memorias es a la vez un acto político y
literario. Serge hubiera suscrito esta convicción expresada por Henry
James en sus Notebooks 4: el escritor es aquel que no deja perderse nada.
Habría añadido que, para él, el militante también; siempre hay algo
que salvar, incluso y sobre todo en lo más profundo de las derrotas,
de los desastres y de los sismos históricos. Escribir y describir las lu-
chas llevadas a cabo no es tanto desear volver a vivirlas como, más
bien, querer prolongarlas, proseguirlas de otra manera. Serge no es
hombre de renuncias. Resistencia es su palabra soberana, su consig-
na permanente. Además, como siempre en él, el relato, el análisis,
se acompañan con un distanciamiento, un perpetuo «dentro-fuera»
destinados a asegurar una visión amplia y lúcida, crítica. El entrelaza-
miento complejo de los acontecimientos no se le escapa. En eso, pue-
de decirse que actúa «como historiador»5. Sin pretender sin embargo
tener tal estatuto oficial y debidamente sellado, consciente de que le
10
MEMORIAS DE UN REVOLUCIONARIO_Se10 10 6/3/11 11:15:59