Los angeles

362 Pages·2011·1.38 MB·Portuguese

by  Keyes Marian

O sexto romance de Marian Keyes é uma história absolutamente cativante sobre um casamento que deu
errado e uma mulher sensível que, subitamente, resolve fazer o que bem entende da vida.
Diferente do resto de sua família, Maggie Walsh sempre foi a irmã mais certinha de todas, em tudo, a
santa que andava sempre na linha. Pelo menos até o dia que largou o marido e foi para Hollywood!
"Em breve estaremos pousando no Aeroporto Internacional de Los Angeles. Por favor certifiquem-se
de que o encosto de suas poltronas está na posição vertical, de que você não está nem um quilinho
acima do peso e de que seus dentes estão brancos como neve."
Em L.A., roupas sofisticadas, pessoas magérrimas e emperiquitadas e festas bem frequentadas são
presenças constante, e acreditem: até as palmeiras ao longo das calçadas são magras.
Ao se hospedar com a sua melhor amiga, Emily, uma roteirista raladora, Maggie começa a fazer coisas
que jamais fizera antes, tipo se enturmar com estrelas de Hollywood e até mesmo usar meias-calças na
cabeça para firmar o penteado e fazer apresentações de roteiros para produtores de cinema na maior cara
de pau - e mais, muito mais!
Assim, conhece o misterioso Troy, um homem tão antiaderente, que é conhecido como Teflon Humano.
Acompanhe Maggie em sua jornada (de descobertas) com as estrelas dos subúrbios sofisticados de L.A.
ao bronzeado deslumbrante que só se consegue nas praias da Califórnia, engolindo mágoas e, de quebra,
muitos martínis, enquanto procura o que realmente quer da vida e qual o verdadeiro motivo de ter pulado
fora do casamento.
Prólogo

"Em breve estaremos pousando no Aeroporto Internacional de Los Angeles. Por favor certifiquem-se
de que o encosto de suas poltronas está na posição vertical, de que você não está nem um quilinho
acima do peso e de que seus dentes estão brancos como neve."
CAPÍTULO 1

Eu sempre levei uma vida razoavelmente irrepreensível. Até o dia em que larguei o meu marido e fugi
para Hollywood, eu nunca tinha feito nada de errado. Pelo menos, nada que muita gente ficasse sabendo.
Foi por isso que quando, sem mais nem porque, tudo começou a se desintegrar em minha vida como papel
molhado, não consegui afastar a desagradável suspeita que aquilo já era pra ter acontecido há muito
tempo. Toda aquela vida certinha não era nem um pouco natural.
É claro que eu não acordei de manhã um belo dia e saí do país, deixando o meu pobre marido, sonolento
e com cara de bobo, se perguntando o que significava aquele envelope em cima do travesseiro. Estou
fazendo a coisa toda parecer mais dramática do que realmente foi, o que é estranho, porque eu nunca tive
propensão para o drama. Nem propensão para usar palavras como "propensão", por falar nisso. Mas,
desde o lance com os coelhos, e talvez antes mesmo disso, as coisas com Garv já andavam meio
desconfortáveis e esquisitas.
Foi quando passamos por dois episódios que as pessoas costumam chamar de "reveses". Só que, em vez
de tornar o nosso casamento mais forte - como sempre parecia acontecer com outras almas afortunadas
que sofriam reveses e superavam para depois contar tudo nas revistas femininas favoritas de minha mãe -
, o nosso tipo particular de revés fez exatamente o que a palavra insinua. Nos fez andar de ré. Eles se
enfiaram entre mim e Garv e nos afastaram um do outro. Embora não comentássemos nada a respeito, eu
sabia que Garv me culpava.
Até aí, tudo bem, porque eu me culpava também.
O nome dele na verdade é Paul Garvan, mas, quando eu o conheci, nós dois ainda éramos adolescentes e
ninguém chamava ninguém pelo primeiro nome. "Cabeção", "Mosquito", "Baleia" e "Mongão" eram os
nomes pelos quais alguns de nossos amigos eram conhecidos. Ele era Garv, foi assim que eu o conheci, e
só o chamo de Paul quando estou extremamente revoltada por algum motivo.
Do mesmo modo, meu nome é Margaret, mas ele me chama de Maggie, a não ser quando eu pego o carro
dele emprestado e arranho a lateral em uma das pilastras do edifício-garagem (coisa que acontece com
mais frequência do que vocês poderiam supor).
Eu estava com vinte e quatro e ele com vinte e cinco quando nos casamos. Ele foi o meu primeiro
namorado, como minha pobre mãe não cansa de contar para as pessoas. Ela imagina que isso prova o
quanto eu era uma jovem sossegada, uma menina que não ficava pulando de cama em cama por aí. (Fui a
única de suas cinco filhas que não fez isso; podemos culpá-la por exibir minha suposta virtude?) O que
ela se esquece de mencionar quando conta vantagens para as amigas é que Garv pode ter sido meu
primeiro namorado, mas não foi o único.
Enfim...
Já estávamos casados há nove anos e não dá pra dizer ao certo quando foi que eu comecei a fantasiar
sobre o fim do casamento. Não que eu quisesse isso, acreditem. Mas achava que se eu imaginasse o pior
cenário possível, isso seria a garantia de que o fato nunca iria acontecer. Entretanto, em vez disso servir
de garantia, acabou materializando a coisa toda. Só para vocês verem...
O fim veio de forma surpreendente súbita. Em um minuto meu casamento estava direitinho nos trilhos -
apesar de eu andar fazendo coisas estranhas como beber minhas lentes de contato -, e no minuto seguinte
estava totalmente descarrilhado, acabado, o que me pegou completamente desprevenida, pois eu sempre
achei que haveria o período regulamentar de arremesso de pratos um no outro e trocas de palavrões,
antes de a bandeira branca ser hasteada.
Tudo desmoronou sem uma troca de palavras ríspidas sequer, e eu simplesmente não estava preparada
para isso.
Deus é testemunha de que eu devia estar. Algumas noites antes eu havia acordado de madrugada e fiquei
sem sono, pronta para uma boa rodada de preocupações, coisas que muitas vezes acontecia, geralmente
provocada por trabalho ou dinheiro. Sabem como é, o de sempre muito de um pouco de outro.
Só que recentemente – provavelmente não tão recentemente assim- eu me pegava preocupada comigo em
relação a Garv. Será que as coisas iam melhorar ? Será que já haviam melhorado, mas eu não enxergava?
Na maioria das noites, não chegava a nenhuma conclusão e tentava voltar a dormir, mesmo preocupada.
Daquela vez porém, fui acometida por uma súbita e indesejada visão de Raios X. Consegui ver através
da cômoda rotina diária, da cumplicidade das palavras especiais que usávamos um com o outro, do
passado que dividíamos e o meu olhar chegou até o coração de Garv e ao meu também, e percebi tudo o
que acontecera nos últimos tempos. Toda a fantasia se desfez e eu tive um pensamento horrível, porém
muito claro : estamos com um problemão nas mãos.
Isso me deixou literalmente gelada. Todos os cabelinhos do meu braço se eriçaram e uma sensação
congelante se acomodou entre as minhas costelas. Aterrorizada, tentei me animar pensando na montanha
de trabalho que me esperava no escritório na manhã seguinte, mas não adiantou nada.
Então me lembrei que meus pais estavam ficando idosos e que a filha que ia ter que acabar cuidando
deles era eu. Tentei ficar pensando nisso para afastar a cabeça do casamento mas não adiantou nada.
Depois de algum tempo, tornei a pegar no sono, cocei o braço até fazer ferida, rangi os dentes com
vontade, acordei com a boca cheia de cascalho e fui em frente.
Eu devia ter percebido que quando pensei “ estamos com um problemão nas mãos”, na verdade já
estávamos há algum tempo, e de verdade.
Na noite em questão, tínhamos combinado de sair para jantar com Elaine e Liam, amigos de Garv. Quem
sabe, se a nova TV de plasma de Liam não tivesse despencado da parede e caído em cima do seu pé,
quebrando-lhe o dedão, e tivéssemos ido jantar fora, em vez de eu ir direto para casa depois do trabalho,
talvez eu e Garv nunca tivéssemos nos separado?
A ironia é q eu estava rezando para que Elaine e Liam cancelassem o jantar. A chance era boa - nas
ultimas três vezes em que havíamos combinado de sair,o encontro não aconteceu.Da primeira vez,Garv
desmarcou porque estávamos esperando pela nova mesa da cozinha,que haviam ficado de entregar
naquele dia(não,é claro que não entregaram).Na vez seguinte,Elaine- que é uma bambambã na área de
fundos de pensão - teve que ir até Sligo para deixar um monte de gente sem emprego("O Jaguar novo
chegou bem a tempo da minha viagem!").Da ultima vez,eu arranjei uma desculpa esfarrapada que Garv
aceitou na mesma hora.Agora era a vez de Elaine e Liam cancelarem.
Não que eu não gostasse deles.Bem,na verdade não gostava mesmo.Como eu disse,ela é uma bambambã
em fundos de pensão e ele é corretor de bolsa.Os dois tem boa aparência,ganham toneladas de dinheiro e
são grosseiros com garçons.O tipo de gente que está sempre trocando de carro e saindo de férias.
A maioria dos amigos de Garv era ótima,mas Liam era uma exceção evidente: o problema era que Garv
era o tipo de pessoa que anda por aí tentando achar o lado bom das pessoas - da maioria delas,pelo
menos.Essa é uma grande qualidade,em teoria,e eu não faço nenhuma objeção ao fato de ele tentar achar
coisas boas nas pessoas que eu gosto,mas era um saco quando ele insistia em fazer a mesma coisa com
gente que eu não conseguia engolir.Ele e Liam eram amigos desde o colégio,nos dias em que Liam era um
cara muito legal,e,embora Garv tivesse tentado com vontade, por minha causa,não conseguira acabar com
a afeição residual que sentia por Liam.
Mas até Garv concordava que Elaine era uma coisa aterrorizantemente assustadora.Ela-falava-depressa-
demais.Metralhava-uma-pergunta-atrás-da-outra-sem-parar.Como-vão-as-coisas-no-trabalho?Quando-é-
que-você-vai-ser-promovida?Seu glamour dinâmico me reduzia a uma inadequação gaguejante,e quando
eu conseguia articular uma resposta,ela já perdera o interesse no assunto e seguia adiante.
Mas mesmo se eu gostasse de Liam e Elaine,continuaria sem ter vontade de sair naquela noite em
especial,porque exibir uma cara grande,redonda e feliz é muito mais difícil quando se tem plateia.Além
do mais,havia um monte de envelopes pardos que estavam esperando em casa para serem
examinados(além de duas novelas na tevê loucas para atender as minhas necessidades de distração e um
sofá que mal podia esperar para me ver sentada nele).O tempo era uma entidade preciosa demais para eu
gastar uma noite inteira dele me divertindo.
Além de tudo, eu estava tão cansada...Meu trabalho-como o da maioria das pessoas- era muito
exigente.Acho que a pista está no nome: "trabalho".Se não fosse assim,essa atividade teria o nome de
"relaxar ao sol em uma espreguiçadeira" ou "massagem terapêutica profunda".Eu trabalhava em uma
firma de advocacia que tratava de um monte de contratos com os Estados Unidos.Especificamente na
área de entretenimento.(Depois que nos casamos,Garv,por conta de sua competência fabulosa,fora
convidado para trabalhar por cinco anos no escritório da empresa em Chicago.Eu havia trabalhado
para uma das grandes firmas de advocacia lá,e quando voltamos para a Irlanda,há três anos,eu me
considerava com bom jogo de cintura nos assuntos relacionados a leis americanas na área de
entretenimento.O problema é que embora eu tivesse feito vários cursos com aulas noturnas e tivesse
conseguido algumas qualificações em Chicago,não era uma advogada formada.O que significa que
tinha de aturar uma montoeira de trabalho e maior parte das reclamações,mas só ganhava uma fração
insignificante da grana.Eu era uma espécie de interprete jurídica,imagino;uma clausula que queria
dizer uma coisa na Irlanda podia significar outra coisa completamente diferente nos Estados
Unidos,então eu traduzia contratos americanos para o jargão jurídico irlandês e fazia minutas de
contrato que -pelo menos eu torcia por isso- funcionassem nas duas jurisdições.)
Vivia assombrada por um medo vago, mas constante. Ás vezes tinha pesadelos, onde eu deixara uma
clausula vital de fora e a minha firma acabava com um processo de quatro trilhões de dólares nas contas,
valor que era deduzido no meu salário à taxa de sete libras e meia por semana, o que me obrigava a
trabalhar lá por toda a eternidade para conseguir pagar tudo. Algumas vezes, nesses sonhos, todos os
meus dentes caíam, para aumentar a desgraça. Outras vezes, eu me via no escritório e, quando olhava
para baixo, percebia que estava completamente nua e precisava me levantar para ir até a máquina de
xérox.
Como eu dizia, no dia em que tudo estourou eu estava muito atarefada. Andava tão atolado que o meu
horário reservado para a academia tinha ido para o espaço. Descobrira recentemente que roer as unhas
era o único exercício que eu andava fazendo, e então bolei um plano genial – em vez de ligar para a
Sandra, minha assistente, para ela vir buscar as copias dos contratos, eu ia caminha por mais de vinte
metros até a sala dela, a fim de entregar a papelada pessoalmente. Só que naquele dia não havia tinha
tempo nem pra isso. Só que naquele dia não havia tido tempo nem pra isso. Um acordo estúpido de
cinema, tinha de ser assinado naquela semana, se não o ator ia cair fora.
Por um instante, falando desse jeito, acho que fiz parecer que meu trabalho era glamoroso. Podem
acreditar, era tão glamoroso quanto uma dor de dente.Até mesmo os almoços de negócios dos quais eu
eventualmente participava, em restaurantes caros, não era assim nenhuma maravilha. Eu nunca conseguia
relaxar de verdade – as pessoas perguntavam alguma coisa que exigia uma resposta longa e detalhada,
sempre na hora que eu tinha acabado de colocar uma garfada na boca, ou então, quando eu ria, era
assombrada pelo medo terrível de estar com alguma coisa verde grudada nos meus dentes.
De qualquer modo o roteirista – meu cliente – estava desesperado para ver o contrato pronto, a fim de
que conseguisse embolsar alguma grana para alimentar a sua família. (E para seu pai finalmente ter
orgulho dele, mas já estou fugindo do assunto). Os advogados americanos apareceram no escritório às
três da manhã, pelo fuso horário deles, a fim de fechar o acordo, e um monte de e-mails e telefonemas
pipocando para lá e para cá. No fim do dia, terminamos de colocar todos os pingos nos “is”, demos o
trabalho pro encerrado e, embora eu estivesse me sentindo um trapo, estava também leve e feliz.
Foi quando lembrei que íamos jantar com Liam e Elaine, e uma nuvem cobriu o meu sol. Não era assim
tão mau, tentei me consolar; pelo menos ia conseguir um jantar legal – eles adoravam restaurantes caros
metidos a besta. Mas, puxa vida, eu estava exausta! Se pelo menos fosse a nossa vez de cancelar!
Então, quando tudo parecia perdido, veio o telefonema.
-Liam quebrou o dedão – informou Garv. – A tevê de plasma nova caiu no pé dele. (Liam e Elaine
possuíam todos os bens duráveis conhecidos pelo homem – e eu ressalto a palavra homem, vive
sonhando com isso digital ou aquilo Bang e Olufsen.) – Portanto, o programa de hoje à noite foi
cancelado.
-Ótimo! – exclamei, mas na mesma hora lembrei que eles eram amigos de Garv. – Bem, não achei ótimo
ele quebrar o dedão, é claro, mas é que eu tive um dia cheio e...
-Tudo bem – concordou Garv.- Eu também não queria ir. Estava pensando em ligar para ele e dar a
desculpa de que nossa casa tinha pegado fogo, ou algo assim.
-Legal. Bem, a gente se vê em casa.
- O que vamos fazer com o jantar? Quer que eu compre alguma comida pronta pelo caminho?
-Não, você já fez isso ontem. Deixe que eu levo.
Lancei-me em uma orgia louca de desligar tudo que estava em cima da mesa quando alguém disse:
-Vai para casa, Maggie?
Era a minha chefa, Francês, e a palavra já podia não ter sido pronunciada, mas eu ouvi a insinuação
claramente.
- Vou – confirmei, e para não deixar duvidas, completei: - Para casa – com a voz educada, mas firme,
tentando manter o tom sempre tremulo sob pressão livre de vestígios de medo.
- Aquele contrato já ficou pronto para a reunião de amanhã?
- Ficou – garanti, Não, é claro que não estava pronto. Ela estava falando de outro contrato, um que eu
ainda nem começara a redigir. Não adiantava nada eu choramingar com Francês, dizendo que eu tinha
passado o dia todo enrolada no frenesi de costurar um grande acordo. Ela era uma super-realizadora,
caminhando a passos largos para se tornar sócia da firma, e transformava o trabalho duro em uma espécie
de arte performática. Raramente saia do escritório e, segundo sua opinião popular (não que ela fosse
popular, é claro), dormia debaixo da mesa e se lavava, como uma mendiga, no banheiro da empresa.
- Posso dar uma olhadinha?
- O texto ainda não está no formato final – disse eu, meio sem graça. – E eu preferia esperar até ficar
pronto, antes de lhe mostrar.
Ela me lançou um olhar intenso e demasiadamente longo.
- Quero esse contrato na minha mesa manhã às nove e meia – disse, por fim.
- Certo! – Os bons espíritos pelo fato de eu ter escapado e estar com a noite livre se soltaram da jaula.
Enquanto ela saiu pelo corredor, martelando o piso com os saltos altos, olhei com ar pensativo para o
computador que acabara de desligar. Será que não era melhor eu ficar mais umas duas horinhas e
resolver aquilo de uma vez? Mas eu não conseguia. Perdera tudo. Perdera o entusiasmo, a ética
profissional e sei lá mais o quê. Assim, em vez de trabalhar, resolvi que ia chegar um pouco mais cedo
no dia seguinte para completar a tarefa.
Eu não tinha comido quase nada o dia todo. Na hora do almoço, em vez de parar de trabalhar, vasculhei
uma das gavetas da escrivaninha em busca de uma barra de chocolate comida pela metade, que eu
lembrava vagamente de ter abandonado ali, dias ante. Para minha alegria, eu a encontrei. Tirei os clipes
que haviam ficado grudados nela, raspei o resto da sujeira e, sevo confessar, ela estava deliciosa.
Assim, quando fui dirigindo para casa, estava com fome, e lembrei que não havia nada para comer em
casa. Comida era um grande problema para Garv e para mim. Subsistíamos, como a maioria das pessoas
que conhecíamos, a base de pratos prontos para microondas, comidas para viagem e jantares fora de
casa. Uma vez ou outra – ou, pelo menos antes de as coisas começarem a ficar esquisitas entra nós-,
quando já havíamos esvaziado o estoque de preocupações comuns, passávamos algum tempo encucados
por não estarmos tomando vitaminas em quantidade suficiente. Então, abraçávamos uma nova e mais
saudável filosofia de vida e comprávamos um frasco imenso de multivitamínicos, que tomávamos por um
ou dois dias e depois deixávamos de lado. Ou então fazíamos uma excursão louca ao supermercado,
esticando os braços escorbúticos para arrebanhar imensos brócolis, cenouras com um alaranjado suspeito
e maças suficientes para alimentar uma família de oito pessoas por uma semana.
- A saúde é nossa primeira riqueza – dizíamos, felizes da vida, pois nos parecia que comprar comida
crua era eficiente por si só. Depois, quando ficava claro que tudo aquilo precisava ser comido é que
começava os problemas.
Eventos súbitos surgiam, conspirando para frustrar nossos planos culinários: precisávamos trabalhar até
mais tarde ou ir ao aniversário de alguém. A semana seguinte era geralmente gasta em uma percepção
desconfortável de que toda aquela comida estava ali, implorando por nossa atenção. Mal agüentávamos ir
até a cozinha. Imagens de couves-flores e uvas pairavam em algum canto da nossa consciência pesada, e
jamais nos sentíamos totalmente em paz. Lentamente, dia após dia, conforme a comida ia estragando, nós
a jogávamos fora, furtivamente, sem jamais contar um ao outro o que estávamos fazendo. E só quando o
ultimo kiwi fosse carregado pelo caminhão de lixo é que a sombra escura se elevava e conseguíamos
relaxar novamente.
Uma pizza congelada a qualquer hora era muito menos estressante.
E foi exatamente isso que eu comprei para a refeição daquela noite. Estacionei meio torto, corri até o
Spar e joguei duas pizzas e algumas caixas de cereal matinal dentro da cestinha. Foi quando o destino
interveio.
Eu não consigo passar sem comer chocolate por semanas a fio. Ok, dias. Só que se eu provar um
pouquinho, quero mais e mais, e a barra de chocolate cheia de sujeira grudada desperta a besta faminta
em mim. Por causa disso, ao ver trufas artesanais em uma das geladeiras do mercado, decidi num impulso
deixar que o demônio guloso que havia em mim justificasse aquilo, engrenei um “que se dane” e comprei
uma caixa.
Quem sabe o que teria acontecido se eu não tivesse feito aquilo? Será que algo tão inócuo quanto uma
caixa de chocolates pode ter alterado todo o curso da minha vida?
Garv já chegara em casa e nos cumprimentamos meio sem jeito. Não esperávamos passar a noite em
companhia um do outro; estávamos meio que dependentes de Liam e Elaine para diluir a atmosfera
estranha que rolava.
- Donna telefonou. Na verdade, acabou de desligar – avisou ele. – Ela disse que vai ligar para você no
trabalho, amanhã.
- O que ela contou de novidades?
Donna tinha uma vida amorosa confusa e meio caótica, e eu, sendo uma de suas melhores amigas, tinha
como tarefa lhe fornecer conselhos. Mas ela também costumava consultar Garv, para obter o que chama
de “perspectiva masculina”, e ele era geralmente tão útil que lhe colocara o apelido de Doutor Amor.
- Robbie quer que ela pare de raspar os pelos debaixo do braço. Ele diz que acha sexy, mas ela está com
medo de içar parecendo um gorila.
- E qual foi seu conselho?
- Que não há nada de errado em mulheres com cabelo...
- Ah!... sei!...
-...mas se ela realmente não estava a fim disso, deveria dizer a ele que ia parar de raspar os pelos
debaixo do braço se ele começasse a usar calcinhas de mulher. Estilo “ seu eu pago mico, você também
tem que pagar”.
- Você é um gênio. De verdade.
- Obrigado.
Garv tirou a gravata, colocou-a sobre as costas da cadeira e passou os dedos pelos cabelos, se livrando
dos vestígios de sua persona profissional. No trabalho o seu cabelo era arrumado, todo mauricinho: bem
curto na nuca e esticado para trás na testa, mas fora do escritório as pontas lhe caiam sobre os olhos.
Existem homens que são tão bonitos e atraentes que vê-los pela primeira vez é como receber uma
marretada na cabeça. Garv não é um desses; é mais o tipo de homem que você pode ver toda manhã
durante vinte anos, até que um belo dia acorda e pensa: “Puxa, até que ele é legal. Como é que eu não
tinha percebido até hoje?”
Sua mais obvia atração era a altura, mas eu era alta também, então nunca saia por ai dizendo: “Olhem,
vejam como ele é comprido!” A vantagem é que eu podia usar sapatos de salto alto ao lado dele, detalhe
que me agradava – minha irmã Claire foi casada com um homem que tinha a mesma altura que ela, então
era obrigada a usar salto baixo para ele não ficar se sentindo um tampinha. E olhem que ela adora
sapatos. Até que, de repente, ele teve um caso com outra mulher e a largou, por tanto eu acho que no fim
tudo da certo.
- Como foi no trabalho, hoje? – perguntou Garv.
- Basicamente horrível. Como foi o seu?
- Péssimo na maior parte do dia. Mas tive dez minutos bons entre quatro e quinze e quatro e vinte e cinco,
quando fiquei em pé na escada de incêndio fingindo que ainda era fumante.
Garv é atuário, o que o torna alvo fácil para acusações de ser um sujeito chato – e no primeiro contato as
pessoas confundem o jeito calmo dele com chatice. Na minha opinião, porém, é um erro igualar ao
numero de vezes que a pessoa mastiga uma garfada com chatice. Um dos caras mais chatos que eu já
conheci foi um escritor idiota que se chama John e namorou Donna. – nada mais criativo, não acham?
Saímos para jantar uma noite e ele quase nos colocou para dormir com um monologo sacal a respeito de
outros escritores e o quanto são apenas mercenários e ganham mais do que merecem. Em seguida,
começou a me interrogar sobre o que eu achava a respeito de uma coisa e outra coisa, cutucando e
explorando tudo com a intimidade de um ginecologista. “Como você se sente? Triste? Triste como?
Completamente arrasada? Ah, agora sim!” Então correu para o banheiro dos homens e eu tive certeza de
que ele anotou tudo o que eu havia dito em um caderninho para usar depois, no livro que estava
escrevendo.
- Você não precisa ficar com ciúme por causa de uma tevê de plasma de Liam – disse eu a Garv, feliz por
poder fingir que seu jeito amuado era por causa de que seu amigo tinha mais aparelhos eletrônicos do que
ele. – Afinal, a tevê não o atacou? Tinha mesmo que ser sacrificada.
- Ahn... – Garv deu de ombros, do jeito que sempre fazia quando estava chateado. – Eu não estou
chateado. – A questão é: você sabe quanto ela custou? – perguntou ele, falando depressa.
É claro que eu sabia. Toda a vez que eu ia a cidade com o Garv, tínhamos que passar no departamento de
eletrônicos da Brown Thomas para ficar parados diante da tal tevê, admirando-a no alto de seu glorioso
preço de doze mil libras. Embora Garv ganhasse bem, seu salário não chegava nem perto do de Liam,
cujo valor tinha tantos dígitos que mais parecia um número de telefone. E com a prestação da nossa casa,
o custo alto de manter dois carros, o vício de Garv por CDS e o meu vicio por cremes faciais e bolsas,
não sobrava grana no orçamento para tevês de plasma.
- Ora, anime-se, provavelmente ela parou de funcionar, depois de despencar da parede. E logo, logo
você vai poder comprar uma igual.
- Você acha...?
- Claro que acho. Assim que acabarmos de mobiliar a casa. – Esse argumento pareceu funcionar.
Erguendo o corpo um pouco e parecendo mais animado, ele me ajudou a desempacotar as compras. E foi
quando tudo aconteceu.
Ele pegou a caixa de trufas “que se dane” e exclamou:
- Olhe só! - Seus olhos brilharam. – Novamente esses chocolates. Será que eles estão nos perseguindo?
Eu olhei para ele, olhei para a caixa e de volta para ele. Não tinha ideia de sobre o que ele estava
falando.
- Você sabe – insistiu ele, com ar empolgado. – São os mesmos que nos comemos quando...
Parou de falar de repente. Meu cenho se franziu com curiosidade e eu o encarei. Ele me encarou de
repente e, subitamente, um monte de coisas surgiu na minha cabeça. O olhar brincalhão desapareceu do
seu rosto e foi substituído por uma expressão de medo. Horror até. E antes mesmo que os pensamentos
começassem a tomar forma em minha mente, eu soube. Ele estava falando de outra pessoa, de um
momento compartilhado com uma mulher que não era eu. E acontecera recentemente.
Senti como se eu estivesse caindo, e pareceu que eu ia continuar caindo para sempre. Então, de repente
eu me forcei a parar. E descobri mais uma coisa. Não ia fazer aquilo. Não ia agüentar observar a espiral
descendente do meu casamento começar a sugar outras pessoas e fazê-las gritar loucamente em seu
vórtice.
Chocada e imóvel, com os olhos grudados no dele, implorei silenciosamente, desesperada para que ele
fizesse algo que servisse de explicação e fizesse aquele clima estranho ir embora. Mas o rosto dele
estava petrificado de horror – o mesmo horror que eu senti.
- Eu... – tentou ele, mas não disse mais nada.
Senti uma fisgada de agonia no dente do siso e, então, como se eu estivesse sonhando, saí da sala.
Garv não me seguiu; ficou na cozinha. Não ouvi som algum e imaginei que ele continuava parado ali, no
mesmo lugar em que eu o deixara. Ainda em meu pesadelo ambulante, peguei o controle remoto, liguei a
tevê e fiquei esperando o momento de acordar.