Le malheur du siècle : sur le communisme, le nazisme et l'unicité de la Shoah

95 Pages·1998·0.57 MB·French

by  Alain Besançon

Table des Matières Page de Titre
Table des Matières
Page de Copyright
Du même auteur
Dédicace
Introduction
Chapitre premier - LA DESTRUCTION PHYSIQUE
Six noms
L'expropriation
La concentratîon
Les « opérations mobiles de tuerie »
La déportation
L'exécution judiciaire
La famine
Le nom et l'anonymat
Chapitre II - LA DESTRUCTION MORALE
L'ineptie
La falsification nazie du bien
La falsification communiste du bien
Évaluation
Chapitre III - LA DESTRUCTION DU POLITIQUE
La politique de destruction du politique
Le reliquat du politique
L'utopie
Les buts illimités du nazisme
Les buts illimités du communisme
Usure et autodestruction
Chapitre IV - THÉOLOGIE
Le mal
Le démon et la Personne
Le salut
« Biblisme » nazi
« Biblisme » communiste
Hérésies
Chapitre V - LA MÉMOIRE
L'oubli «païen » du communisme
L'oubli chrétien du communisme
L'oubli juif du communisme
La mémoire juive du nazisme
La mémoire chrétienne du nazisme
L'unicité de la Shoah
Annexe DISCOURS À L'INSTITUT
© Librairie Arthème Fayard, 1998.
978-2-213-65099-9
Du même auteur
Le Tsarévitch immolé, Paris, 1967, rééd. Payot, 1991.
Histoire et expérience du moi, Paris, Flammarion, 1971.
Éducation et société en Russie, Paris-La Haye, Mouton, 1974.
L'Histoire psychanalytique, une anthologie, Paris-La Haye, Mouton, 1974.
Être russe au XIXe siècle, Paris, Armand Colin, 1974.
Court Traité de soviétologie à l'usage des autorités civiles, militaires et
religieuses, Paris, Hachette, 1976.
Les Origines intellectuelles du léninisme, Paris, Calmann-Lévy, 1977, 2e
éd., 1986.
La Confusion des langues, Paris, Calmann-Lévy, 1978.
Présent soviétique et passé russe, Paris, Hachette, « Le Livre de
Poche/Pluriel », 1980, 2e éd., 1986.
Anatomie d'un spectre, Paris, Calmann-Lévy, 1981.
Courrier Paris-Stanford (avec Jean Plumyène), Paris, Julliard, 1984.
La Falsification du bien. Soloviev et Orwell, Paris, Julliard, 1985.
Une génération, Paris, Julliard, 1987.
Vendredis, Paris, E.S.F., 1989.
L'Image interdite. Une histoire intellectuelle de l'iconoclasme, Paris,
Fayard, 1994.
Trois tentations dans l'Église, Paris, Calmann-Lévy, 1996.
Préface pour Andreï Amalrik, L'Union soviétique survivra-t-elle en 1984 ?,
Paris, Fayard, 1970.
Préface pour Vladimir Soloviev, Le Judaïsme et la Question chrétienne,
Paris, Desclée, 1992.
de l'Institut
À la mémoire d'Annie Kriegel et de Michel Heller
Introduction
Le présent essai soulève deux questions connexes. Il ne prétend pas leur
donner une réponse exhaustive. La première a trait à la conscience historique
qui me paraît, aujourd'hui, manquer gravement d'unité. Le désaccord touche à
ce que ce siècle a eu de plus caractéristique par rapport à tous les autres:
l'extraordinaire ampleur du massacre des hommes par les hommes, qui n'a été
possible que par la prise de pouvoir du communisme de type léniniste et du
nazisme de type hitlérien. Ces «jumeaux hétérozygotes» (Pierre Chaunu), bien
qu'ennemis et issus d'une histoire dissemblable, ont plusieurs traits communs.
Ils se donnent pour but de parvenir à une société parfaite en arrachant le
principe malin qui fait obstacle. Ils se prétendent philanthropiques puisqu'ils
veulent, l'un le bien de l'humanité entière, l'autre celui du peuple allemand, et
que cet idéal a suscité des dévouements enthousiastes et des actes héroïques.
Mais ce qui les rapproche le plus est qu'ils se sont donné tous deux le droit, et
même le devoir, de tuer, et qu'ils l'ont tous deux fait avec des méthodes qui se
ressemblent, à une échelle inconnue dans l'histoire.
Or, aujourd'hui, la mémoire historique ne les traite pas également. Le
nazisme, bien que disparu complètement depuis plus d'un demi-siècle, est, à
juste titre, l'objet d'une exécration que le temps n'affaiblit nullement. La
réflexion horrifiée à son sujet semble même gagner chaque année en
profondeur et en extension. Le communisme, en revanche, bien que tout frais
et tout récemment déchu, bénéficie d'une amnésie et d'une amnistie qui
recueillent le consentement presque unanime, non seulement de ses partisans,
car il en existe encore, mais de ses ennemis les plus déterminés, et même de
ses victimes. Ni les uns ni les autres ne trouvent séant de le tirer de l'oubli. Il
arrive parfois que le cercueil de Dracula, s'entrouvre. C'est ainsi que, à la fin
de 1997, un ouvrage (Le Livre noir du communisme) osa faire l'addition des
morts que l'on pouvait lui attribuer. Il proposait une fourchette de quatre-
vingt-cinq millions à cent millions. Le scandale dura peu et le cercueil se
referme déjà, sans que ces chiffres, cependant, aient été sérieusement
contestés.
J'ai eu l'occasion d'aborder récemment ce contraste entre l'amnésie du
communisme et l'hypermnésie du nazisme. Je l'ai traité brièvement sous
l'angle assez étroit des conditions historiques et politiques auxquelles l'oubli
du communisme pouvait être imputé 1. Le sujet exigeait des développements
plus étendus et sous d'autres points de vue. C'est l'objet de la première partie
de cet essai.
La seconde question a trait à la Shoah. Dans quelle mesure, dans l'immense
tuerie du siècle, doit-elle être mise à part? Peut-on la ranger comme une tombe
parmi les autres tombes dans le cimetière commun ? Et, sinon, pour quelle
raison ?
C'est un fait plus facile à constater qu'à expliquer, que la question de la
Shoah hante non seulement la conscience historique du siècle en général, mais
spécifiquement la relation ou la comparaison entre la mémoire du
communisme et celle du nazisme. Je l'avais senti moi-même fortement, en
soulignant dans mon discours pourquoi le peuple juif avait pris en charge la
mémoire de la Shoah : par une obligation morale qui s'inscrivait dans la
longue mémoire des persécutions ; par une obligation religieuse liée à la
louange ou à l'interrogation passionnée, à la manière de Job, du Seigneur qui a
promis de protéger son. peuple et qui punit l'injustice et le crime. L'humanité
doit rendre grâce à la mémoire juive pour avoir conservé pieusement les
archives de la Shoah. L'énigme est du côté des peuples qui ont oublié.
La difficulté vient de ce que, pour répondre à la seconde question, il faut
changer de plan. On peut, en effet, comparer communisme et nazisme comme
deux espèces du même genre, le genre idéologique. Leur séduction, la nature
et le mode de leur pouvoir, le type de leur crime se rattachent à la formation
mentale dont ils dépendent entièrement : l'idéologie. J'entends par ce nom une
doctrine qui promet, moyennant conversion, un salut temporel, qui se donne
pour conforme à un ordre cosmique déchiffré scientifiquement dans son
évolution, qui impose une pratique politique visant à transformer radicalement
la société. On peut pousser longtemps la comparaison entre le communisme et
le nazisme, noter les différences et les similitudes, sans sortir de l'analyse
historique et politique.
Avec la Shoah, au contraire, nous en sortons immédiatement. Bien que la
politique, particulièrement en France, essaie de faire de la Shoah un enjeu, de
la faire rentrer dans le combat sempiternel de la « droite » et de la « gauche »,
cette catastrophe se situe ailleurs, comme un foyer autrement grave et brûlant
qui vit de sa vie propre, loin des luttes du forum. La conscience de la Shoah
n'est pas à l'aise dans l'analyse purement politique ; elle éprouve une gêne
devant l'étude comparative, neutre, « scientifique ». Elle garde indiciblement
le sentiment d'un événement unique dans ce siècle et dans tous les temps,
requérant autre chose que l'étude objective : une révérence spéciale, un silence
sacré. Nous ne sommes plus dans l'histoire de l'idéologie, mais dans l'histoire
de la religion — voire dans la religion elle-même, la juive, d'abord, et par
contrecoup la chrétienne.
Il n'en demeure pas moins que les deux questions - la conscience historique
comparée des deux idéologies meurtrières et la conscience de la Shoah — ont
partie liée. Le fait unique de la Shoah a émergé lentement de la mémoire
confuse du nazisme. Il n'est pas sans rapport avec le traitement différent qui a
été réservé au communisme.
Il est périlleux de suivre deux séries d'événements qui n'ont pas la même
nature, ne se situent pas dans le même espace ni dans le même temps, et que
pourtant l'histoire a obscurément connectées. Pour éclairer, selon mes forces,
cette obscurité, je vais brièvement retracer la généalogie du problème.
Ensuite, je comparerai pas à pas le communisme et le nazisme sous l'angle des
destructions qu'ils ont opérées dans l'ordre physique, moral, politique. J'avoue
que, ayant déjà beaucoup traité du sujet, j'espérais bien, tant il est pénible, ne
pas y revenir. Ce sont les circonstances qui m'y ont ramené. Ensuite, je me
risquerai dans la théologie pour essayer de déterminer où se situe exactement
l'unicité de la Shoah. Je conclus à l'unicité, mais je doute que l'on puisse
s'entendre d'ici longtemps sur le sens de cette unicité.
La question de l'unicité de la Shoah, dont je pense que les victimes ont eu
immédiatement l'intuition, n'a émergé dans la conscience publique avec toute
son ampleur que plusieurs années après l'événement.
Le témoignage de Primo Levi, Se questo è un uomo, aujourd'hui reconnu
universellement pour un des plus émouvants jamais écrits sur Auschwitz, a été
rédigé aussitôt après le retour en Italie de l'auteur. Il fut refusé par plusieurs
éditeurs importants. Il parut tout de même en 1947, tiré à 2 500 exemplaires
par une petite maison qui fit bientôt faillite et le livre sombra dans l'oubli.
Réédité par Einaudi en 1958, il entra dans une gloire si méritée que son
obscurité antécédente nous introduit à un aspect de l'énigme.