In cold blood

308 Pages·2012·1.81 MB·English

Capote’s In Cold Blood tr. de Fernando Rodríguez
In Cold blood A SANGRE FRÍA
by de
5 Truman Capote Truman Capote
© 1965, Random House, Inc., Nueva York
* la traduccción de María Luisa Borrás y ésta de © 1965, Truman Capote tr. Fernando Rodríguez *
Fernando Rodríguez son casi idénticas 10
1991, Editorial Sudamericana, S.A.
Humberto I 531, Buenos Aires
Printed in Spain - Marzo 1995
15
20
Para Jack Dunphy y Harper Lee, con
cariño y gratitud.
25
AGRADECIMIENTOS
Todos los materiales de este libro que
30 no derivan de mis propias observacio-
nes han sido tomados de archivos ofi-
ciales o son resultado de entrevistas con
personas directamente afectadas; entre-
vistas que, con mucha frecuencia, abar-
35 caron un período considerable de tiem-
po. Como estos «colaboradores» están
identificados en el texto, sería redundan-
te nombrarlos; sin embargo, quiero ex-
presar mi gratitud formal, ya que sin su
40 paciencia y su cooperación, mi tarea
hubiese sido imposible. Tampoco inten-
taré nombrar a todos los ciudadanos del
condado de Finney que proporcionaron
al autor una hospitalidad y una amistad
45 que, aunque sus nombres no figuran en
estas páginas, podré quizá corresponder,
pero nunca pagar. Sin embargo, quisie-
ra agradecer la ayuda de algunas perso-
nas cuya colaboración fue muy concre-
50 ta: el doctor James McCain, presidente
de la Universidad Estatal de Kansas; el
señor Logan Sanford y el personal del
Departamento de Investigaciones de
Kansas; el señor Charles McAtee, di-
55 rector de Instituciones penales del esta-
do de Kansas; el señor Clifford R. Hope,
hijo, cuyo asesoramiento legal ha sido
invalorable y finalmente, pero en reali-
dad en primer lugar, el señor William
60 Shawn, de The New Yorker, que me alen-
tó a emprender esta tarea y cuyas opi-
niones me fueron tan útiles desde el
principio hasta el final.
65 TRUMAN CAPOTE
«Fréres humains qui aprés nous vivez,
70 N’ayez les cuers contre nous enduréis,
Car, se pitié de nous povres avez,
Dieu en aura plus tost de vous meras.”
FRANCOIS VILLON Ballade des pendus
75
2
Capote’s In Cold Blood tr. deFernando Rodríguez
I. I -
The Last To See Them Alive LOS ÚLTIMOS QUE LOS VIERON VIVOS
5
The village of Holcomb stands on El pueblo de Holcomb está en las
the high wheat plains of western elevadas llanuras trigueras del oeste de
Kansas, a lonesome area that other Kansas, una zona solitaria que otros
Kansans call “out there.” Some habitantes de Kansas llaman «allá». A
10seventy miles east of the Colorado más de cien kilómetros al este de la fron-
border, the countryside, with its hard tera de Colorado, el campo, con sus ní-
blue skies and desert-clear air, has tidos cielos azules y su aire puro como
an atmosphere that is rather more el del desierto, tiene una atmósfera que
Far West than Middle West. The lo- se parece más al Lejano Oeste que al Medio
15cal accent is barbed with a prairieXOeste. El acento local tiene _______ un barbed arpado, barbelé, mordaz, guarnecido,
twang, a ranch-hand nasalness, andXaroma de praderas, un dejo nasal de peón, y cfeorriodnoa ad ori,t malom]enado, dentado, harpado [re-
the men, many of them, wear narrow los hombres, muchos de ellos, llevan panta- twang gangeo, tañido [referido a timbre]
ranch-hand peón-ganjero
frontier trousers, Stetsons, and high- lones ajustados, sombreros de ala ancha
barb 1 a secondary backward-facing projection from
heeled boots with pointed toes. The y botas de tacones altos y punta afilada. an arrow, fish-hook, etc., angled to make
20land is flat, and the views are La tierra es llana y las vistas e3 xatr abcetaiordnl idkieff ifcilualmt. e2n at daet ltihbee rmatoeulyth h uorft fsuol mreem faisrhk,.
awesomely extensive; horses, herdsXenormemente grandes; caballos, rebaños e.g. barbel and catfish. 4 any one of the fine
hairlike filaments growing from the shaft of a
of cattle, a white cluster of grain de ganado, racimos de blancos silos que feather, forming the vane.
1 provide (an arrow, a fish-hook, etc.) with a barb
elevators rising as gracefully as se alzan con tanta gracia como templos or barbs. 2 (as barbed adj.) (of a remark etc.)
Greek temples are visible long griegos son visibles mucho antes de que deliberately hurtful.
barbed wire wire bearing sharp pointed spikes
25before a traveler reaches them. el viajero llegue hasta ellos. close together and used in fencing, or in warfare
as an obstruction.
awesome impresionante US fam maravilloso, in-
creíble
Holcomb, too, can be seen from Holcomb también es visible
great distances. Not that there’s much desde lejos. No es que haya mu-
to see - simply an aimless congregation cho que ver allí... es simplemente
30of buildings divided in the center by un conjunto de edificios sin obje-
the main-line tracks of the Santa Fe to, divididos en el centro por las
haphazard azaroso, caprichoso, incoherente Rail-road, a haphazard hamlet bounded vías del ferrocarril de Santa Fe,
on the south by a brown stretch of the una aldea azarosa limitada al sur
Arkansas (pronounced “Ar-kan-sas”) por un trozo del río Arkansas, al
35River, on the north by a highway, Route norte por la carretera número 50
50, and on the east and west by prairie y al este y al oeste por praderas y
lands and wheat fields. After rain, or campos de trigo. Después de las lluvias,
when snowfalls thaw, the streets, o cuando se derrite la nieve, las calles sin
unnamed, unshaded, unpaved, turn nombre, sin árboles, sin pavimento, pa- irrelevant es más frecuente que irrelevante para
40from the thickest dust into the direst mud. san del exceso de polvo al exceso de lodo. cvoacreens tceo dmeo i majepnoort,a nnoc ipae. rEtinn eesnptea,ñ foul esrea udsea nlu mgaárs,
At one end of the town stands a stark En un extremo del pueblo se levanta una inadecuado, inoportuno y, por supuesto, expre-
siones verbales que son equivalentes semánticos
old stucco structure, the roof of antigua estructura de estuco en de los adjetivos.
Irrelevant remark = comentario fuera de lugar.
which supports an electric sign - cuyo techo hay un cartel luminoso That’s irrelevant = eso no viene al caso.
DANCE - but the dancing has ceased —BAILE—, pero ya nadie baila y His lectures often stray to interesting but irrelevant
45and the advertisement has been dark hace varios años que el cartel no = Ssuusb jceocntsfe.rencias se desvían hacia temas interesan-
for several years. Nearby is another se enciende. Cerca, hay otro edifi- tes pero fuera de lugar (inadecuados).
Your remark is irrelevant to our discussion.
building with an irrelevant sign, this cio con un cartel irrelevante, dora- = Tu comentario no viene la caso en esta discusión.
flantkh e 1 h aip t.h be tshidee s oidf et hoef baond ayn bimetawl eceanr vtehde arisb sm aenadt one in flaking gold on a dirty windowXdo ______, colocado sobre una ventana sucia:
(flank of beef). 2 the side of a mountain, building, - HOLCOMB BANK. The bank closed* BANCO DE HOLCOMB. El banco quebró en * en algunas versiones inglesas figura «failed»
etc. 3 the right or left side of an army or other
body of persons. 50in 1933, and its former counting rooms 1933 y sus antiguas oficinas han sido trans-
1 (often in passive) be situated at both sides of
(a road flanked by mountains). 2 Mil. a guard or have been converted into apartments. formadas en apartamentos. Es una de las
rsatrkeen gwtihthe ns wone ethpein gfla gnukn. fbir em; eennafilcaed eth.e flank of. c It is one of the town’s two “apartment dos «casas de apartamentos» del pueblo;
flank forward Rugby Football a wing forward. houses,” the second being a ramshackle la segunda es una mansión decadente, co-
in flank at the side.
mansion known, because a good part nocida como «el colegio» porque buena
55of the local school’s faculty lives there, parte de los profesores del liceo local vi-
as the Teacherage. But the majority of ven allí. Pero la mayor parte de las casas
Holcomb’s homes are one-story frame de Holcomb son de una sola planta, con
affairs, with front porches. una galería en el frente.
60 Down by the depot, the Cerca de la estación del ferroca-
postmistress, a gaunt woman who rril, una mujer delgada que lleva
wears a rawhide jacket and denims una chaqueta de cuero, pantalones
and cowboy boots, presides over a vaqueros y botas, preside una des-
falling-apart post office. The depot tartalada sucursal de correos. La es-
65itself, with its peeling sulphur- tación misma, pintada de amarillo
colored paint, is equally desconchado, es igualmente me-
melancholy; the Chief, the Super- lancólica: El Jefe, El Superjefe
Chief, the El Capitan go by every y El Capitán pasan por allí todos los
day, but these celebrated expresses días, pero estos famosos expresos nun-
70never pause there. No passenger ca se detienen. Ningún tren de pasaje-
trains do - only an occasional ros lo hace... sólo algún tren de mer-
freight. Up on the highway, there cancías. Arriba, en la carretera, hay
are two filling stations, one of dos gasolineras, una de las cuales es,
which doubles as a meagerly además, una poco surtida tienda de co-
75supplied grocery store, while the mestibles, mientras la otra funciona
other does extra duty as a cafe - también como café... el Café Hartman
Hartman’s Cafe, where Mrs. donde la señora Hartman, la propie-
Hartman, the proprietress, dispen- taria, sirve bocadillos, café, bebidas
3
Capote’s In Cold Blood tr. de Fernando Rodríguez
ses sandwiches, coffee, soft drinks, sin alcohol y cerveza de baja gradua-
and 3.2 beer. (Holcomb, like all the ción (Holcomb, como el resto de
rest of Kansas, is “dry.”) Texas, es «seco»).
5 And that, really, is all. Unless Y, en realidad, eso es todo. A
you include, as one must, the menos que se considere, como
Holcomb School, a good-looking es debido, el Colegio Holcomb,
establishment, which reveals a un edificio de buen aspecto que
circumstance that the appearance of revela un detalle que la aparien-
10the community otherwise cia de la comunidad, por otro
camouflages: that the parents who lado, esconde: que los padres
send their children to this modern que envían a sus hijos a esta
and ably staffed “consolidated” moderna y eficaz escuela (abar-
school - the grades go from kinder- ca desde jardinería hasta ingre-
15garten through senior high, and a so a la universidad y una flota
fleet of buses transport the students, de autobuses transporta a los es-
of which there are usually around tudiantes —unos trescientos se-
three hundred and sixty, from as far senta— a distancias de hasta vein-
as sixteen miles away - are, in ge- ticinco kilómetros) son, en gene-
20neral, a prosperous people. Farm ral, gente próspera. Rancheros en
ranchers, most of them, they are su mayoría, proceden de orígenes
outdoor folk of very varied stock - muy diferentes: alemanes, irlan-
German, Irish, Norwegian, deses, noruegos, mexicanos,
Mexican, Japanese. They raise japoneses. Crían vacas y ove-
milo a small usually early and drought-resistant25cattle and sheep, grow wheat, milo, jas, plantan trigo, sorgo, pien-
glarragien yseolrlgohwu omr wwhithiti scho msepeadcst bearded heads of grass seed, and sugar beets. so y remolacha. La labranza es
milo graminia que, como el mijo, se utiliza en la nu- Farming is always a chancy busi- siempre un trabajo arriesga-
trición humana. Es variedad del sorgo al igual
que el kafir, hegari, feterita e híbridos. ness, but in west-era Kansas its do pero al oeste de Kansas
practitioners consider themselves los labradores se consideran
30“born gamblers,” for they must «jugadores natos», ya que cuen-
contend with an extremely shallow tan con lluvias muy escasas (el
precipitation (the annual average is promedio anual es de treinta cen-
eighteen inches) and anguishing tímetros) y terribles problemas
irrigation problems. However, the de riego. Sin embargo, los últi-
35last seven years have been years of mos siete años no han incluido
droughtless beneficence. The farm sequías. Los labradores del con-
ranchers in Finney County, of which dado de Finney, del que forma
Holcomb is a part, have done well; parte Holcomb, han logrado bue-
money has been made not from nas ganancias; el dinero no ha
40farming alone but also from the surgido sólo de sus granjas sino
exploitation of plentiful natural-gas de la explotación del abundante
resources, and its acquisition is gas natural, y la prosperidad se
reflected in the new school, the refleja en el nuevo colegio, en
comfortable El DRAE incluye confortabilidad y comfortable interiors of the los confortables interiores de
confortable, con el doble significado de cómodo
y que conforta / alienta / anima . En América, con-45farmhouses, the steep and swollen las granjas, en los elevados si-
fort se ha usado durante muchos años en el sen- grain elevators. los llenos de grano.
tido de luxury, luxe, lujo, comodidad, binestar.
Tiene múltiples otros usos como cómodo, tran-
quilo, agradable [tiempo, situación], estable [en-
fermo], a gusto [at ease], amplio [margen, ma- Until one morning in mid- Hasta una mañana de mediados
yoría], holgado / desahogado [estilo de vida], de-
cente / suficiente [salario]. November of 1959, few American de noviembre de 1959, pocos ame-
to comfort es confortar [consolar, animar, reconfor-50- in fact, few Kansans - had ever ricanos —en realidad pocos habi-
tar]. Hacer a alguien sentirse cómodo heard of Holcomb. Like the waters tantes de Kansas— habían oído
comfortable 1 ministering to comfort; giving ease
(a comfortable pair of shoes). 2 free from of the river, like the motorists on hablar de Holcomb. Como la co-
discomfort; at ease (I’m quite comfortable thank
you). 3 colloq. having an adequate standard of the highway, and like the yellow rriente del río, como los conduc-
living; free from financial worry. 4 having an easy trains streaking down the Santa tores que pasaban por la carretera,
conscience (did not feel comfortable about refusing
him). 5 with a wide margin (a comfortable win). 655Fe tracks, drama, in the shape of como los trenes amarillos que bajaban
safe
exceptional happenings, had never por los raíles de Santa Fe, el drama,
comforts servicios, consuelos, comodidades,
prestaciones, consolacione, esperanzas stopped there. The inhabitants of los acontecimientos excepcionales
the village, numbering two nunca se habían detenido allí. Los ha-
hundred and seventy, were bitantes del pueblo —doscientos seten-
60satisfied that this should be so, ta— estaban satisfechos de que así fue-
quite content to exist inside ra, contentos de existir de forma ordina-
ordinary life - to work, to hunt, to ria... trabajar, cazar, ver la televisión, ir a
watch television, to attend school los actos de la escuela, a los ensayos del
socials, choir practice, meetings coro y a las reuniones del club 4-H. Pero
65of the 4-H Club. But then, in the entonces, en las primeras horas de esa
earliest hours of that morning in mañana de noviembre, un domingo por
November, a Sunday morning, la mañana, algunos sonidos sorpren-
certain foreign sounds impinged dentes interfirieron con los ruidos impinge v.tr. (usu. foll. by on, upon) 1 make an
on the normal nightly Holcomb nocturnos normales de Holcomb... impact; have an effect. 2 encroach. Menosca-
bar, afectar, interferir
keen 1 1 (of a person, desire, or interest) eager,70noises - on the keening hysteriaXcon la activa histeria de los impinge to impinge on sth/sb incidir en algo/
ardent (a keen sportsman). 2 (foll. by on) much algn, afectar a algo/algn; to impinge on sb’s
attracted by; fond of or enthusiastic about. 3 (of of coyotes, the dry scrape of coyotes, el chasquido seco de las freedom/rights vulnerar la libertad/los dere-
tinhtee llescetunaslelys a) custhea. r p5 ;a hhiagvhinlyg as sehnasript ievdeg. e o4r scuttling tumbleweed, the racing, plantas arrastradas por el viento, los chos de algn
point. b (of an edge etc.) sharp. 6 (of a sound, receding wail of locomotive quejidos lejanos del silbido de las lo-
light, etc.) penetrating, vivid, strong. 7 (of a wind,
frost, etc.) piercingly cold. 8 (of a pain etc.) acute, whistles. At the time not a soul in comotoras. En ese momento, ni un
bitter. 9 Brit. (of a price) competitive.
10colloq. excellent. 75sleeping Holcomb heard them - alma los oyó en el pueblo dormido...
keewna 2il in g a. n 1I riisnhtr . fuuntteerra tlh seo nkege anc. c o2m tpr.a bneiewda wil i(tha four shotgun blasts that, all told, cuatro disparos que, en total, termi-
person) in this way. 3 tr. utter in a wailing tone. ended six human lives. But naron con seis vidas humanas. Pero
keening making a continuous, waling sound, agu-
do, penetrante afterward the townspeople, después, la gente del pueblo, hasta
4
Capote’s In Cold Blood tr. deFernando Rodríguez
theretofore sufficiently unfearful entonces suficientemente confiada
of each other to seldom trouble to como para no echar llave por la no-
lock their doors, found fantasy che, descubrió que su imaginación
recreating them over and again - los recreaba una y otra vez... esas
those somber explosions that sombrías explosiones que encendie-
5
stimulated fires of mistrust in the ron hogueras de desconfianza, a cuyo
glare of which many old neighbors resplandor muchos viejos vecinos se
viewed each other strangely, and miraron extrañamente, como si no se
as strangers. conocieran.
10
The master of River Valley Farm, El amo de la granja de River Valley,
Herbert William Clutter, was forty- Herbert William Clutter, tenía cuarenta
eight years old, and as result of a y ocho años y, como resultado de un
15
recent medical examination for an reciente examen médico para su póliza
insurance policy, knew himself to de seguros, sabía que estaba en exce-
be in first-rate condition. Though lentes condiciones físicas. Aunque lle-
he wore rimless glasses and was of vaba gafas sin montura y era de estatu-
but average height, standing just ra mediana —algo menos de un metro
20
under five feet ten, Mr. Clutter cut setenta y cinco— el señor Clutter tenía
a man’s-man figure. His shoulders un aspecto muy masculino. Sus hom-
were broad, his hair had held its bros eran anchos, sus cabellos con-
dark color, his square-jawed, servaban el color oscuro, su cara,
confident face retained a healthy- de mandíbula cuadrada, había
25
hued youthfulness, and his teeth, guardado un color juvenil y sus
unstained and strong enough to dientes, blancos y tan fuertes como
shatter walnuts, were still intact. He para partir nueces, estaban intactos.
weighed a hundred and fifty-four - Pesaba setenta y seis kilos... lo mis-
the same as he had the day he mo que el día en que se había li-
30
graduated from Kansas State cenciado en la Universidad Estatal
University, where he had majored de Kansas terminando sus estudios
in agriculture. He was not as rich de agricultura. No era tan rico como
as the richest man in Holcomb - Mr. el hombre más rico de Holcomb...
Taylor Jones, a neighboring rancher. el señor Taylor Jones, propietario
35
He was, however, the community’s de la finca vecina. Pero era el ciu-
most widely known citizen, dadano más conocido de la co-
prominent both there and in Garden munidad, prominente allí y en
City, the close-by county seat, Garden City, capital del condado,
where he hardheaded the building donde había encabezado el comité
40
committee for the newly completed para construir la nueva iglesia
First Methodist Church, an eight- metodista, un edificio que había cos-
hundred-thousand-dollar edifice. He tado ochocientos mil dólares. En ese
was currently chairman of the momento era presidente de la Con-
Kansas Conference of Farm federación de Organizaciones Gran-
45
Organizations, and his name was jeras de Kansas y su nombre se cita-
everywhere respectfully recognized ba con respeto entre los labradores
among Midwestern agriculturists, as del Medio Oeste, así como en cier-
it was in certain Washington offices, tos despachos de Washington, don-
where he had been a member of the de había sido miembro del Comité
50
Federal Farm Credit Board during de Créditos Agrícolas durante la ad-
the Eisenhower administration. ministración de Eisenhower.
Always certain of what he Seguro de lo que quería de la
wanted from the world, Mr. Clutter vida, el señor Clutter lo había ob-
55
had in large measure obtained it. On tenido, en buena medida. En la
his left hand, on what remained of mano izquierda, en lo que quedaba
mangle, mutilate, cut up destroy or injure severely; a finger once mangled by a piece de un dedo aplastado por una má-
mangle 1 a machine having two or more cylinders
usu. turned by a handle, between which wet of farm machinery, he wore a plain quina, llevaba un anillo de oro, sím-
clothes etc. are squeezed and pressed. gold band, which was the symbol, bolo, desde hacía un cuarto de si-
press (clothes etc.) in a mangle. 60
mangle 2 v.tr. 1 hack, cut about, or mutilate by blows a quarter-century old, of his glo, de su boda con la mujer con
etc. 2 spoil (a quotation, text, etc.) by misquoting,
mispronouncing, etc. 3 cut roughly so as to marriage to the person he had quien había deseado casarse: la her-
disfigure.
wished to marry - the sister of a mana de un compañero de estudios,
college classmate, a timid, pious, una chica tímida, piadosa y delica-
delicate girl named Bonnie Fox, da llamada Bonnie Fox, tres años
65
who was three years younger than menor que él. Bonnie le había dado
he. She had given him four children cuatro hijos: tres niñas y después un
- a trio of daughters, then a son. The varón. La hija mayor, Eveanna, ca-
eldest daughter, Eve Anna, married sada y madre de un niño de diez
and the mother of a boy ten months meses, vivía al norte de Illinois,
70
old, lived in northern Illinois but pero iba con mucha frecuencia a
visited Holcomb frequently. Indeed, Holcomb. Precisamente, estaban
she and her family were expected esperando que llegara con su fami-
within the fortnight, former parents lia dentro de la quincena que falta-
planned a sizable Thanksgiving ba para el Día de Acción de Gra-
75
reunion of the Clutter clan (which cias, ya que sus padres estaban pla-
had its beginnings in Germany; the neando reunir a todo el clan Clutter
first immigrant Clutter - or Klotter, (originario de Alemania; el primer
5
Capote’s In Cold Blood tr. de Fernando Rodríguez
as the name was then spelled - emigrante Clutter —o Klotter como
arrived here in 1880); fifty-odd lo escribían entonces— había lle-
kinfolk had been asked, several of gado en 1880). Habían invitado a
whom would be traveling from unos cincuenta parientes, algunos
5 places as far away as Palatka, Flori- de los cuales vendrían de lugares
da. Nor did Beverly, the child next tan lejanos como Palatka, Florida.
in age to Eve Anna, any longer resi- Tampoco Beverly, la segunda hija,
de at River Valley Farm; she was in vivía ya en la granja; estaba en
Kansas Qty, Kansas, studying to be Kansas City, Kansas, cursando estu-
10a nurse. Beverly was engaged to a dios de enfermería. Beverly estaba
young biology student, of whom her prometida con un joven estudiante de
father very much approved; biología, que su padre apreciaba mu-
invitations to the wedding, cho; las invitaciones para la boda,
scheduled for Christmas week, were que se realizaría en Navidad, ya es-
15already printed. Which left, still li- taban impresas. Eso dejaba en casa
ving at home, the boy, Kenyon, who al varón, Kenyon, que a los quince
at fifteen was taller than Mr. Clutter, años ya era más alto que su padre y a
and one sister, a year older - the town una hermana un año mayor... la mi-
darling, Nancy. mada del pueblo, Nancy.
20
In regard to his family, Mr. Con respecto a su familia,
Clutter had just one serious cause Clutter sólo tenía un motivo de
for disquiet - his wife’s health. She preocupación; la salud de su mu-
was “nervous,” she suffered “little jer. Era «nerviosa», tenía sus «ra-
sheltering protectores25spells” - such were the shelteringXchas»; ésos eran los ___________
expressions used by those close to términos en que la describían
her. Not that the truth concerning quienes la querían. Y no es que
“poor Bonnie’s afflictions” was in «los problemas de la pobre Bonnie»
the least a secret; everyone knew fueran un secreto; todos sabían que
30she had been an on-and-off hacía más de seis años que estaba
psychiatric patient the last half- en manos de psiquiatras. Sin embar-
dozen years. Yet even upon this go, aun en esas zonas oscuras ha-
shadowed terrain sunlight had very bía brillado últimamente un rayo de
lately sparkled. The past sol. El miércoles pasado, al volver
35Wednesday, returning from two del Centro Médico de Wesley, lu-
weeks of treatment at the Wesley gar donde se internaba habitual-
Medical Center in Wichita, her mente, tras dos semanas de trata-
customary place of retirement, Mrs. miento, la señora Clutter trajo a su
Clutter had brought scarcely credible marido noticias casi increíbles: le
40tidings to tell her husband; with joy había dicho jubilosamente que la
she informed him that the source of raíz de sus males, según habían de-
her misery, so medical opinion had cretado finalmente los médicos, no
at last decreed, was not in her head estaba en su cabeza sino en su co-
but in her spine - it was physical, a lumna... era física, un problema de
45matter of misplaced vertebrae. Of vértebras desplazadas. Por supues-
course, she must undergo an to, tendrían que operarla, y des-
operation, and afterward - well, she pués... bueno, volvería a ser como
would be her “old self” again. Was antes. ¿Sería posible? La tensión, las
it possible - the tension, the fugas, los sollozos ahogados por la
50withdrawals, the pillow-muted almohada tras una puerta cerrada
sobbing behind locked doors, all con llave, todo debido a una vérte-
due to an out-of-order backbone? If bra desplazada... Si era así, el señor
so, then Mr. Clutter could, when Clutter podría rezar una plegaria de
addressing his Thanksgiving table, gratitud sin reservas ante la fami-
unmarred, unmutilated without a mar or blemish;55recite a blessing of unmarred lia, en la sobremesa del Día de Acción
“fragile tracery that must be preserved
unmutilated and distinct” gratitude. de Gracias.
Ordinarily, Mr. Clutter’s Habitualmente, la mañana del se-
mornings began at six-thirty; ñor Clutter empezaba a las seis y
60clanging milk pails and the media, cuando lo despertaba el rui-
whispery chatter of the boys who do de los bidones de leche y la char-
brought them, two sons of a hired la de los muchachos que los lleva-
man named Vie Irsik, usually ban, los dos hijos del peón Vic
roused him. But today he lingered, Irsik. Pero hoy se había quedado en
65let Vie Irsik’s sons come and leave, la cama, dejando que los hijos de
for the previous evening, a Friday Vic Irsik fueran y vinieran, porque el
the thirteenth, had been a tiring one, día anterior —un viernes trece— ha-
though in part exhilarating. Bonnie bía sido un día agitado, aunque agra-
had resurrected her “old self”; as if dable. Bonnie había vuelto a ser «la
70serving up a preview of the de antes»; como preludio a la norma-
normality, the regained vigor, soon lidad, a las fuerzas que recuperaría
to be, she had rouged her lips, tan pronto, se había pintado los la-
fussed with her hair, and, wearing bios, se había peinado y, con un ves-
a new dress, accompanied him to tido nuevo, lo había acompañado al
75the Holcomb School, where they Colegio Holcomb donde ambos ha-
applauded a student production of bían aplaudido una representación es-
Tom Sawyer, in which Nancy played tudiantil de Tom Sawyer en la que
Becky Thatcher. He had enjoyed it, Nancy había interpretado a Becky
6
Capote’s In Cold Blood tr. deFernando Rodríguez
seeing Bonnie out in public, Thatcher. Había disfrutado viendo
nervous but nonetheless smiling, como Nancy actuaba en público, ner-
talking to people, and they both viosa pero sonriente, y los dos se en-
had been proud of Nancy; she had orgullecieron por la actuación de
5 done so well, remembering all her Nancy, que había desempeñado muy
lines, and looking, as he had said bien su papel, sin olvidar ni una
to her in the course of backstage coma, y que, como le dijo él después
congratulations, “Just beautiful, en el camerino, «estaba preciosa; una
honey - a real Southern belle.” verdadera belleza del Sur». Después,
10Whereupon Nancy had behaved Nancy, comportándose como si verdade-
like one; curtsying in her ramente lo fuera, hizo una encantadora
hoop-skirted petticoat expanded with hoops hoop-skirted costume, she hadXreverencia ________________ y pi-
asked if she might drive into Garden dió permiso para ir a Garden
City. The State Theatre was having a City donde en sesión especial a las
15special, eleven-thirty, Friday-the- once y media, en el State Theatre,
thirteenth “Spook Show,” and all her daban una película de horror que
friends were going. In other todos sus amigos querían ver. En
circumstances Mr. Clutter would otras circunstancias, el señor
have refused. His laws were laws, Clutter hubiese negado el permiso.
20and one of them was: Nancy - and Sus normas eran leyes y una de
Kenyon, too - must be home by ten ellas era que Nancy —y Kenyon—
on week nights, by twelve on tenían que estar en casa a las diez;
Saturdays. But weakened by the ge- sólo los sábados podían llegar a las
nial events of the evening, he had doce. Pero había pasado tan bien
25consented. And Nancy had not la velada que dio su consentimien-
returned home until almost two. He to. Nancy no volvió a casa hasta
had heard her come in, and had called las dos. El la oyó llegar y la lla-
to her, for though he was not a man ever mó; aunque no era dado a levantar
really to raise his voice, he had some la voz, en aquella ocasión quiso
30plain things to say to her, statements decirle cuatro cosas, no tanto a
that concerned less the lateness of the propósito de la obra sino de Bobby
hour than the youngster who had driven Rupp, el muchacho que la había
her home - a school basketball hero, acompañado a casa, héroe del ba-
Bobby Rupp. loncesto estudiantil.
35
Mr. Clutter liked Bobby, and Al señor Clutter le gustaba el
considered him, for a boy his age, chico y consideraba que para su
which was seventeen, most edad —diecisiete años— era dig-
dependable responsable, cumplidor, fiable, dependable and gentlemanly; no de confianza y todo un caba-
de confianza40however, in the three years she llero. Sin embargo, desde que tres
had been permitted “dates,” años antes le había dado permiso
Nancy, popular and pretty as she para salir con chicos, Nancy, bo-
was, had never gone out with nita y admirada como era, no ha-
anyone else, and while Mr. Clutter bía salido con ningún otro y aun-
45understood that it was the present que el señor Clutter aceptaba las
national adolescent custom to form costumbres modernas de los ado-
couples, to “go steady” and wear lescentes de todo el país que tenían
“engagement rings,” he un amigo fijo, «iban en serio» y
disapproved, particularly since he usaban anillo, no las aprobaba, so-
50had not long ago, by accident, bre todo desde que, por casualidad,
surprised his daughter and the había sorprendido al chico Rupp y
Rupp boy kissing. He had then a su hija besándose. No hacía mu-
suggested that Nancy discontinue cho de eso y había aconsejado a Nancy
“seeing so much of Bobby,” que dejara de ver tanto a Bobby, tra-
55advising her that a slow retreat tando de explicarle que era mejor
now would hurt less than an distanciarse gradualmente de él ahora
severance n. 1 the act or an instance of severing. abrupt severance later - for, as que romper bruscamente más tar-
2 a severed state. Ruptura, corte, división
he reminded her, it was a parting de, cosa que no podría me-
that must eventually take place. The nos que suceder pues la fa-
60Rupp family were Roman Catholics, milia Rupp era católica y los
the Clutters, Methodist - a fact that Clutter metodistas, razón sufi-
should in itself be sufficient to ciente para que las ilusiones que
terminate whatever fancies she and ambos podían tener de casarse
this boy might have of some day algún día no fueran más que eso,
65marrying. Nancy had been ilusiones. Nancy se había mos-
reasonable - at any rate, she had not trado razonable —por lo menos
argued - and now, before saying no discutió— y ahora, antes de
good night, Mr. Clutter secured from darle las buenas noches, Clutter le
her a promise to begin a gradual hizo prometer que comenzaría a
70breaking off with Bobby. distanciarse de Bobby.
Still, the incident had lamentably El incidente retrasó mucho su
put off his retiring time, which was hora de acostarse, cosa que solía
ordinarily eleven o’clock. As a hacer a las once. Como consecuen-
75consequence, it was well after cia, eran más de las siete cuando
seven when he awakened on se levantó el sábado 14 de noviem-
Saturday, November 14,1959. His bre de 1959. Su mujer se quedaba
wife always slept as late as en cama hasta más tarde, pero el
7
Capote’s In Cold Blood tr. de Fernando Rodríguez
possible. However, while Mr. señor Clutter cuando se afeitaba,
Clutter was shaving, showering, se duchaba y se ponía los pantalo-
and outfitting himself in whipcord nes de sarga, la chaqueta de cuero
trousers, a cattleman’s leather jac- de los ganaderos y las botas de
5 ket, and soft stirrup boots, he had montar no temía despertarla, pues
no fear of disturbing her; they did no compartían la misma habita-
not share the same bedroom. For ción. Hacía años que dormía solo
several years he had slept alone in en el dormitorio principal de la
the master bedroom, on the ground planta baja de la casa de madera y
10floor of the house - a two-story, ladrillo, que constaba de catorce
fourteen room, frame-and-brick habitaciones distribuidas en dos
structure. Though Mrs. Clutter plantas. La señora Clutter, a pesar
Stored her clothes in the closets of de que guardaba su ropa en el ar-
this room, and kept her few mario de ese dormitorio y tenía sus
15cosmetics and her myriad medici- pocos cosméticos y sus mil medi-
nes in the blue-tile-and-glass-brick camentos en el baño contiguo de
bathroom adjoining it, she had azulejos y cristal, ocupaba siempre
taken for serious occupancy el cuarto que había sido de
Eveanna’s former bedroom, which, Eveanna, que como el de Nancy y
20like Nancy’s and Kenyon’s rooms, el de Kenyon estaba en la planta
was on the second floor. alta.
The house - for the most part La casa había sido casi totalmente di-
designed by Mr. Clutter, who señada por el señor Clutter, que había
sensible se refiere a cuerdo, razonable, acertado [gus-25thereby proved himself a sensible demostrado ser un arquitecto razonable
to, idea, plan], sensato, módico [precio], prudente,
lógico, consciente, práctico / cómodo [ropa, calza- and sedate, if not notably y juicioso, aunque no muy imagina-
sdoe]n, smitiievnet,r asf eqeulien gel, esspeanñtioel nste, nsriebgler ettrtaadbulcee, decorative, architect - had been tivo. Había sido construida en 1948
noticeable / marked, sizable, deplorable, tender, built in 1048 for forty thousand y había costado cuarenta mil dólares
sore [adolorido]. Sensibility es sensibilidad, en el
sentido de habilidad de sentir, receptividad, en el dollars. (The resale value was now (actualmente su valor era de sesenta
mundo personal, y además precisión, en el mundo
mecánico; el plural sensibilities se usa para suscep-30sixty thousand dollars.) Situated at mil). Situada al fondo de un largo
tviebzili,d saedn, ssibeinlitdimadie tnratodsu cdee lsiceandsoitsiv, itdye, lcicoamdeoz pae; rac espu- the end of a long, lane like driveway camino asfaltado que corría entre dos
ción por los sentidos, radio, TV, foto. shaded by rows of Chinese elms, hileras de olmos de China, aquella
the handsome white house, standing hermosa casa blanca que se alzaba
on an ample lawn of groomed rodeada por un amplio y cuidado cés-
35Bermuda grass, impressed ped de Bermuda, causaba la admira-
Holcomb; it was a place people ción de Holcomb; era la casa que la
pointed out. As for the interior, gente ponía como ejemplo. En el in-
there were spongy displays of liver- terior, una serie de gruesas alfombras
colored carpet intermittently color malva interrumpían el brillo del
40abolishing the glare of varnished, suelo encerado y silenciaban el cru-
resounding floors; an immense jido de la madera. En el salón había
modernistic living-room couch un inmenso diván modernista, tapiza-
nubby adjective 1 homespun (sencillo), nubby, covered in nubby fabric interwoven do en una tela nudosa con fila-
nubbly, slubbed, tweedy of textiles; having a
rough surface; “a sweater knitted of nubbly with glittery strands of silver me- mentos plateados entretejidos, y, en
nubh onm. 1e sthpeu np oyinatr nosr ”gist (of a matter or story). esen-45tal; a breakfast alcove featuring a un rincón, una barra para el desa-
cial 2 a small lump, esp. of coal. 3 a stub; a banquette upholstered in blue-and- yuno, forrada de plástico blan-
small residue. protuberancia
white plastic. This sort of co y azul. Este era el tipo de cosas
alcove nicho, hueco, hornacina, rincón, gabinete, furnishing was what Mr. and Mrs. que gustaba al matrimonio Clutter y
cuartito, glorieta; no es alcoba (bedroom) Clutter liked, as did the majority of que gustaba también a la mayoría de
50their acquaintances, whose homes, sus amistades, cuyas casas, por lo
by and large, were similarly general, estaban amuebladas de for-
furnished. ma similar.
Other than a housekeeper who Aparte de una asistenta que ve-
55came in on weekdays, the Clutters nía los días laborables, los Clutter
employed no household help, so no tenían servicio y por lo tanto,
since his wife’s illness and the como la esposa estaba enferma y
departure of the elder daughters, las dos hijas mayores ya no vivían
Mr. Clutter had of necessity learned allí, el señor Clutter tuvo que
60to cook; either he or Nancy, but aprender a cocinar y él y Nancy —
principally Nancy, prepared the Nancy más que él— preparaban las
family meals. Mr. Clutter enjoyed comidas. Al señor Clutter le encantaba
the chore, and was excellent at it - la tarea y era un cocinero excelen-
no woman in Kansas baked a better te: en todo Kansas no había una
65loaf of salt-rising bread, and his mujer que amasara pan mejor que
celebrated coconut cookies were él y sus pastelitos de coco eran lo
the first item to go at charity cake primero que se vendía en las fiestas
sales - but he was not a hearty eater; de beneficencia. Pero no era comi-
unlike his fellow ranchers, he even lón y, a diferencia de sus vecinos,
70preferred Spartan breakfasts. That prefería un desayuno espartano.
morning an apple and a glass of Aquella mañana, una manzana y un
milk were enough for him; because vaso de leche fueron suficientes; como
he touched neither coffee or tea, he nunca tomaba té ni café empezaba la
was accustomed to begin the day on jornada sin nada caliente en el estó-
75a cold stomach. The truth was he mago. La verdad es que era contrario
opposed all stimulants, however a los estimulantes, por suaves que fue-
gentle. He did not smoke, and of ran. No fumaba y, por supuesto, no be-
course he did not drink; indeed, he bía; nunca había probado el alcohol y
8
Capote’s In Cold Blood tr. deFernando Rodríguez
had never tasted spirits, and was tendía a evitar el trato con quienes lo
inclined to avoid people who had - consumían, una circunstancia que no
a circumstance that did not shrink restringía tanto su círculo de amista-
his social circle as much as might des como podría pensarse, ya que el
5 be supposed, for the center of that núcleo de ese círculo estaba constitui-
circle was supplied by the members do por los integrantes de la Primera
of Garden City’s First Methodist Iglesia Metodista de Garden City, una
Church, a congregation totaling congregación de unas mil setecien-
seventeen hundred, most of whom tas personas, casi todas tan abstemias
10were as abstemious as Mr. Clutter como el señor Clutter podía desear.
could desire. While he was careful Y aunque se cuidaba de no imponer
to avoid making a nuisance of his sus opiniones y de adoptar, fuera de
views, to adopt outside his realm an su casa, una actitud abierta y exenta
externally un-censoring manner, he de censuras, la hacía respetar a
15enforced them within his family and rajatabla dentro de su familia y a los
among the employees at River empleados de su granja.
Valley Farm. “Are you a drinking —¿Usted bebe? —era la primera
man?” was the first question he pregunta que hacía a cualquiera que
asked a job applicant, and even llegara pidiendo trabajo, y aunque el
20though the fellow gave a negative hombre respondiera negativamente,
answer, he still must sign a work debía, con todo, firmar un contrato
contract containing a clause that de trabajo que contenía una cláusula
declared the agreement instantly que lo anulaba automáticamente si el
void if the employee should be empleado era sorprendido «con alco-
25discovered “harboring alcohol.” A hol en su poder». Un amigo suyo, uno
friend - an old pioneer rancher, Mr. de los primeros terratenientes del lu-
Lynn Russell - had once told gar le había dicho una vez:
him, “You’ve got no mercy. I —No tienes compasión; lo juro,
swear, Herb, if you caught a Herb, si un día encuentras a uno de
30hired man drinking, out he’d tus hombres bebiendo lo despedirás.
go. And you wouldn’t care if Y no te importará que su familia se
his family was starving.” It was muera de hambre.
perhaps the only criticism ever Quizás ése haya sido el único
made of Mr. Clutter as an reproche que se le hizo al señor
35employer. Otherwise, he was Clutter como patrono. Por lo demás,
known for his equanimity, his era conocido por su ecuanimidad,
charitableness, and the fact that su espíritu caritativo y el hecho de
he paid good wages and que pagaba buenos sueldos y distri-
distributed frequent bonuses; buía frecuentemente gratificaciones;
40the men who worked for him - los hombres que trabajaban para él
and there were sometimes as —que a veces eran hasta diecio-
many as eighteen - had small cho— tenían pocos motivos para
reason to complain. quejarse.
45 After drinking the glass of Después de beber la leche y po-
fleece I1 (en la oveja) lana 2 (lana esquila- milk and putting on a fleece-Xnerse una gorra forrada de piel, el
da) vellón
lined forrada lined cap, Mr. Clutter carried his señor Clutter salió fuera, con una
apple with him when he went manzana en la mano, para ver
out-doors to examine the cómo estaba la mañana. El tiem-
50morning. It was ideal apple- po era ideal para comer manzanas:
eating weather; the whitest la más blanca de las luces bajaba
sunlight descended from the del más puro de los cielos y un
purest sky, and an easterly wind viento del este hacía murmurar,
rustled, without ripping loose, sin desprenderlas, las hojas de los
55the last of the leaves on the olmos de China. El otoño compen-
Chinese elms. Autumns reward saba a Kansas por todas las otras
western Kansas for the evils that estaciones y los males que le im-
the remaining seasons impose: ponían: el invierno con los fuertes
winter’s rough Colorado winds vientos de Colorado y las nevadas has-
60and hip-high, sheep-slaughtering snows; ta la cintura que liquidaban al ganado;
slush 1 nieve medio derretida, aguanieves the slushes and the strange landXlos chubascos y las extrañas nie-
2 familiar sensiblería
fogs of spring; and summer, blas de la primavera y el verano,
chubasco aguacero con mucho viento when even crows seek the cuando hasta los cuervos buscaban
puny adj. 1 undersized. 2 weak, feeble. 3 puny shade, and the tawny las exiguas sombras y la dorada in-
punpye tatyd.j enclenque, endeble 65infinitude of wheat stalks bristle, mensidad de los trigales parecía
puny 1. Of inferior size, strength, or significance; blaze. At last, after September, erizarse y arder. Finalmente, des-
weak: a puny physique; puny excuses. 2.
Chiefly Southern U.S. Sickly; ill. another weather arrives, an pués de septiembre, el tiempo cam-
puny 1 runty, shrimpy (used especially of
persons) of inferior size 2 inferior in strength Indian summer that occasionally biaba y había un veranillo que, a
or significance; «a puny physique»; «puny endures until Christmas. veces, duraba hasta la Navidad.
excuses»
70As Mr. Clutter contemplated Mientras contemplaba la maravi-
this superior specimen of the llosa estación, el señor Clutter
season, he was joined by a se reunió con un perro mesti-
part-collie mongrel, and zo, con algo de pastor irlandés,
together they ambled off toward y juntos se dirigieron hacia el
75the livestock corral, which was corral del ganado que estaba
adjacent to one of three barns junto a uno de los tres grane-
on the premises. ros de la finca.
9
Capote’s In Cold Blood tr. de Fernando Rodríguez
One of these barns was a Uno de ellos era una enorme es-
mammoth Quonset hut; it brimmed tructura metálica prefabricada, rebo-
with grain - Westland sorghum - and sante de cereal —sorgo de
one of them housed a dark, pungent Westland— y otro, albergaba una
milo a small usually early and drought-resistant 5 hill of milo grain worth considera- colina de grano que valía mucho di-
grain sorghum with compact bearded heads of
large yellow or whitish seeds ble money - a hundred thousand nero: cien mil dólares. Esa cantidad
milo graminia que, como el mijo, se utiliza en la nu-
trición humana. Es variedad del sorgo al igual dollars. That figure alone represented representaba un incremento del cua-
que el kafir, hegari, feterita e híbridos. an almost four-thousand-percent tro mil por ciento en los ingresos del
advance over Mr. Clutter’s entire señor Clutter en el año 1934, año en
10income in 1934 - the year he married que se había casado con Bonnie Fox
Bonnie Fox and moved with her y se había trasladado con ella desde
from their home town of Rozel, su pueblo natal de Rozel, Kansas, a
Kansas, to Garden City, where he Garden City, donde había encontra-
had found work as an assistant to do trabajo como ayudante del con-
15the Finney County agricultural sejero agrícola del condado de
agent. Typically, it took him just Finney. Era típico de él que hubiese
seven months to be promoted; that tardado sólo siete meses en ser as-
is, to install himself in the head cendido, o sea en ocupar el cargo de
man’s job. The years during which su superior. Los años en que ocupó
20he held the post - 1935 to 1939 - ese puesto -de 1935 a 1939— fue-
encompassed the dustiest, the ron los más polvorientos, los más
down-and-outest the region had angustiosos que había conocido la
known since white men settled región desde la llegada del hombre
there, and young Herb Clutter, blanco y el joven Herb Clutter, do-
25having, as he did, a brain expertly tado de un cerebro capaz de mante-
racing with the newest in nerse al día con las más modernas
streamlined agricultural practices, prácticas agrícolas, poseía las cua-
was quite qualified to serve as lidades necesarias para hacer de in-
middleman between the government termediario entre el gobierno y los
despondent in low spirits, dejected. Abatido, ali-30and the despondent farm ranchers; alicaídos agricultores. Estos nece-
caído, desalentador, desabrido, [letter] de tono these men could well use the sitaban del optimismo y la prepara-
triste; pesimista, desanimado, descorazonado,
melancólico, desalentador optimism and the educated ción técnica de ese simpático joven
despondency abatimiento, dejection = low instruction of a likable young que parecía saber perfectamente lo
spirits, desaliento, desesperación
fellow who seemed to know his bu- que llevaba entre manos. Al mismo
35siness. All the same, he was not tiempo, no estaba haciendo lo que
doing what he wanted to do; the quería hacer; hijo de granjero, siem-
son of a farmer, he had from the pre había querido trabajar su propia
beginning aimed at operating a tierra. Por esta razón, al cabo de cua-
property of his own. Facing up to tro años renunció a su puesto, pidió
40it, he resigned as county agent after un préstamo que invirtió en arren-
four years and, on land leased with dar tierras y creó el embrión de la
borrowed money, created, in granja de River Valley (un nombre
embryo, River Valley Farm (a name justificado por la presencia de los
justified by the Arkansas River’s meandros del río Arkansas, pero no,
45meandering presence but not, ciertamente, por la presencia de un
certainly, by any evidence of valle). Fue una decisión que varios
valley). It was an endeavor that granjeros conservadores del conda-
several Finny County conservatives do de Finney contemplaron con
watched with show-us amusement algo de ironía; eran los veteranos a
50- old-timers who had been fond of quienes les gustaba dirigir pullas
bait provocar baiting the youthful county agent on al joven consejero sobre el tema de
the subject of his university notions: sus conocimientos universitarios.
“That’s fine, Herb. You always —Desde luego, Herb. Siempre sa-
know what’s best to do on the bes qué es lo mejor que se puede ha-
55other fellow’s land. Plant cer con la tierra de los demás. Plante
this. Terrace that. But you esto. Nivele aquello. Pero quizá dirías
might say a slight different if otras cosas si la tierra fuera tuya.
the place was your own.” They Se equivocaban. Los experimen-
upstart N (pej) 1 (= arrogant person) presuntuoso/a were mistaken; the upstart’s tos del recién llegado tuvieron éxi-
2 (= social climber) arribista, advenedizo/a 60experiments succeeded - to, sobre todo porque, durante
partly because, in the los primeros años, trabajó die-
beginning years, he labored ciocho horas diarias. No faltaron
eighteen hours a day. Setbacks las contrariedades: dos veces
occurred - twice the wheat crop fracasó la cosecha de cereales y
65failed, and one winter he lost un invierno perdió varios cientos
several hundred head of sheep de cabezas de ganado en una ven-
in a blizzard; but after a decade tisca, pero diez años después los
Mr. Clutter’s do-main consisted of dominios del señor Clutter abar-
over eight hundred acres owned caban casi cuatrocientas hectáreas
70outright and three thousand more de su propiedad y mil trescientas más
worked on a rental basis - and that, as his arrendadas. Y eso, como reconocían
colleagues admitted, was “a pretty good sus colegas, «no estaba nada mal».
spread.” Wheat, Milo seed, Trigo, maíz, semillas de césped se-
certified grass seed - these were leccionadas... ésas eran las cose-
75the crops the farm’s prosperity chas de las que dependía la prospe-
depended upon. Animals ridad de la granja. Los animales
were also important - también eran importantes: ovejas y,
sheep, and especially cattle. sobre todo, ganado vacuno. Un re-
10
Capote’s In Cold Blood tr. deFernando Rodríguez
A herd of several hundred baño de varios centenares de
Hereford bore the Clutter brand, Hereford llevaba la marca de
scant adj. & v. though one would not have Clutter, aunque nadie lo hubiera
— adj. barely sufficient; deficient (with scant suspected it from the scant creído juzgando por los escasos po-
regard for the truth; scant of breath). escaso,
—l igve.trr.o a(rrochpaasic) provide (a supply, material, a 5 contents of the livestock corral, bladores de los establos, que se reser-
person, etc.) grudgingly; skimp; stint. which was reserved for ailing vaban para los animales enfermos,
steers, a few milking cows, unas pocas vacas lecheras, los ga-
Nancy’s cats, and Babe, the tos de Nancy y Babe, el favorito de
family favorite - an old fat la familia, un caballo de trabajo
10workhorse who never objected viejo y gordo que nunca se opuso
lummbeorv e1 in v a. isnltorw. ( uclsuum. sfoyl ln. obiys ya wloanyg. ,M poavset,r sbey ,p eetsca.)- to lumbering about with threeXa pasear con tres o cuatro
damente, avanzar con ruido sordo and four children astride her niños trepados en su an-
lumbering pesado, torpe
broad back. cho lomo.
lumber 2 n. 1 disused articles of furniture etc.
inconveniently taking up space. Trastos viejos 2
uprseepleasresd otirm cbuemr. bMeardseorma,e m oabdjeercatms.e n3 US partly15 Mr. Clutter now fed Babe the El señor Clutter dio a Babe el co-
1 tr. a (usu. foll. by with) leave (a person etc.) with core of his apple, calling good razón de su manzana y saludó al hom-
something unwanted or unpleasant (always
lumbering me with the cleaning). b (as lumbered morning to a man raking debris bre que estaba limpiando el corral...
a(adfjr.a) idin oaf nb euinnwga lnutmedb eorre din).c o n2v ter.n i(eunstu s. iftuoall.t iobny inside the corral - Alfred Alfred Stoecklein, el único emplea-
together) heap or group together carelessly. Stoecklein, the sole resident do que vivía en la finca. Los
Amontonar 3 tr. (usu. foll. by up) obstruct. Obs-
truir 4 intr. cut and prepare forest timber for20employee. The Stoeckleins and Stoecklein y sus tres hijos vivían en
transport. Aserrar, cortar madera,
lumber-jacket a jacket, usu. of warm checked ma- their three children lived in a house una casita que estaba a menos de cien
tdeer ialel,ñ aodf othre kind worn by lumberjacks. chaqueta not a hundred yards from the main metros de la casa principal; aparte de
lumber-room a room where disused or cumbrous house; except for them, the Clutters ellos, los Clutter no tenían vecinos a
things are kept.
lumber 1 v. intr. (usu. foll. by along, past, by, etc.) had no neighbors within half a mile. menos de un kilómetro de distancia.
move in a slow clumsy noisy way. Moverse pesa-
damente, avanzar con ruido sordo 25A long-faced man with long brown Stoecklein, hombre de cara larga y
slumbering inactiuve, sleeping teeth, Stoecklein asked, “Have you dientes manchados, le preguntó:
some particular work in mind —¿Necesita algo especial para hoy?
today? Cause we got a sick-un. The Porque la niña pequeña se ha puesto
baby. Me and Missis been up and mala. Mi mujer y yo nos hemos pasa-
30down with her most the night I been do toda la noche detrás de ella. Me
thinking to carry her to doctor.” parece que la llevaré al doctor.
And Mr. Clutter, expressing Y el señor Clutter, expresando
sympathy no es simpatia, sino pésame, condolencia, comprensión, sympathy, said by all means to take su solidaridad, le dijo que se to-
compasión, afinidad, lástima, acuerdo, apoyo, mientras que the morning off, and if there was mara la mañana libre y que si él o
simpatía traduce charm, affection, liking, attraction, friendliness
/ warmth [ambiente], fondness. 35any way he or his wife could help, su esposa podían hacer algo, que
please let them know. Then, with se lo comunicara. Luego, precedi-
the dog running ahead of him, he do por el perro que correteaba se
moved southward toward the fields, dirigió al sur, hacia los campos
lion-colored now, luminously ahora leonados, luminosos y do-
40golden with after-harvest stubble. rados por los rastrojos.
The river lay in this direction; El río también estaba en aquella
near its bank stood a grove of fruit dirección. En sus márgenes se alzaba
trees - peach, pear, cherry, and una arboleda de frutales: melocotone-
45apple. Fifty years ago, according to ros, perales, cerezos y manzanos. Se-
native memory, it would have taken gún dicen en la región, cincuenta años
a lumberjack ten minutes to axe all antes un leñador no hubiera tardado
the trees in western Kansas. Even ni diez minutos en cortar todos los
today, only cottonwoods and árboles de Kansas occidental. E inclu-
50Chinese elms - perennials with a so hoy, sólo se pueden plantar olmos
cactus like in-difference to thirst - de China y chopos, perennes e indife-
are commonly planted. However, as rentes a la sed como el cacto. Sin em-
Mr. Clutter often remarked, “an bargo, como decía el señor Clutter,
inch more of rain and this country «otros dos centímetros más de lluvia
55would be paradise - Eden on earth.” y esta tierra sería el paraíso». Aquella
The little collection of fruit-bearers pequeña colección de frutales que cre-
growing by the river was his cía junto al río era un intento, con llu-
attempt to contrive, rain or no, a via o sin ella, de procurarse ese peda-
patch of the paradise, the green, cito de paraíso, ese pedacito de ver-
60apple-scented Eden, he envisioned. doso Edén con olor a manzana que él
His wife once said, “My husband soñaba. Su mujer dijo una vez:
cares more for the trees than he —Mi marido cuida más de esos
does for his children,” and everyone árboles que de sus hijos.
in Holcomb recalled the day a small Y todo Holcomb recordaba el día
65disabled plane crashed into the en que un pequeño avión averiado
peach trees: “Herb was fit to be cayó sobre los melocotoneros.
tied! Why, the propeller hadn’t —Herb estaba fuera de sí. Antes de
stopped turning before he’d que la hélice dejara de dar vueltas, ya le
slapped a lawsuit on the pilot.” había puesto un pleito al piloto.
70
Passing through the orchard, Atravesando los frutales, Clutter
Mr. Clutter proceeded along siguió andando junto al río, aquí
beside the river, which was muy poco profundo y salpicado de
shallow here and strewn with pequeños islotes como minúsculas
75islands - midstream beaches of playas de arena blanca en medio del
soft sand, to which, on Sundays agua, a los que la familia, en domin-
gone by, hot-weather Sabbaths gos que ya no volverían, cálidos días
when Bonnie had still “felt up de fiesta cuando Bonnie todavía «es-
11