I fantasmi del capitale

97 Pages·2015·0.83 MB·Italian

by  Arundhati Roy

Presentazione
C’è un luogo in India che, più di ogni altro, potrebbe assurgere a simbolo di una
nazione trasformata dal boom degli ultimi decenni, uno sfacciato monumento
alla ricchezza di pochissimi. Il libro parte proprio da qui, Antilla, la residenza del
magnate Mukesh Ambani che, con i suoi ventisette piani di lusso, è la nuova
reggia indiana. Ma la crescita economica non si è diffusa agli strati più poveri
della popolazione; anzi, non ha fatto altro che acuire discriminazioni e
disuguaglianze già presenti nella società. Non si può restare indifferenti quando
Arundhati Roy descrive la guerra in atto per il possesso della terra nella giungla
dell’India centrale sotto assedio, con trecentocinquantamila persone obbligate ad
abbandonare i loro villaggi e migliaia di suicidi; le decine di migliaia di torturati
e i settantamila morti in Kashmir. E dietro tutto questo si agitano i fantasmi che
muovono i grandi capitali mondiali e manipolano le scelte della politica: le
ricche fondazioni americane, la Banca Mondiale, le ong.
Con la sua inconfondibile penna, battagliera e avvincente, la Roy ci conduce
fin nel cuore autentico dell’India, illuminando attraverso queste pagine il lato
oscuro della democrazia più grande del mondo.

Arundhati Roy, nata nel Kerala, si è laureata alla Delhi School of Architecture e
vive a New Delhi. È stata assistente al National Institute of Urban Affairs e ha
studiato Restauro dei monumenti a Firenze. Ha scritto alcune sceneggiature e
collabora a varie testate, fra cui «Internazionale». Il dio delle piccole cose, suo
romanzo d’esordio, pubblicato in Italia da Guanda, è stato un caso letterario e un
best seller in tutto il mondo. Guanda ha pubblicato anche L’impero e il vuoto.
Conversazioni con David Barsamian e le raccolte di saggi Guerra è pace, Guida
all’impero per la gente comune, La strana storia dell’assalto al parlamento
indiano, Quando arrivano le cavallette e In marcia con i ribelli.

www.guanda.it

facebook.com/Guanda

@GuandaEditore

www.illibraio.it

Titolo originale:
Capitalism. A Ghost Story

I saggi I fantasmi del capitale, Preferirei non essere Anna,
Morti che parlano e Conseguenze dell’impiccagione di Afzal Guru
contenuti in questa raccolta sono apparsi in una
precedente versione su «Internazionale»

Disegno e grafica di copertina di Guido Scarabottolo ISBN 978-88-2351295-5

Copyright © Arundhati Roy, 2014
All rights reserved
Published by arrangement with Marco Vigevani & Associati Agenzia Letteraria © 2015 Ugo Guanda
Editore S.r.l., Via Gherardini 10, Milano Gruppo editoriale Mauri Spagnol
Prima edizione digitale 2015

Quest’opera è protetta dalla Legge sul diritto d’autore.
È vietata ogni duplicazione, anche parziale, non autorizzata.
Dice il tuo sangue: come intrecciarono il ricco e
la legge? Con quale ordito
di ferro e zolfo, e come a gradi
caddero i poveri nei tribunali?

Come divenne la terra sì amara
per i suoi poveri figli, aspramente
allattati con pietre e con dolori?
Così avvenne e così lo lascio scritto.
Me l’hanno impresso le vite sulla fronte.

PABLO NERUDA, I giudici
PRIMA PARTE
1
I fantasmi del capitale
È un palazzo o una casa? Un tempio alla nuova India o un deposito per i suoi
fantasmi? Da quando Antilla è spuntata in Altamount Road a Mumbai, con la
sua aura di mistero e tacita minaccia, le cose non sono più le stesse. «Ecco qua»
mi ha detto l’amica che mi ha accompagnata a vederla. «Rendi omaggio alla
nostra nuova sovrana.»
Antilla appartiene all’uomo più ricco dell’India, Mukesh Ambani. Avevo
letto di quella dimora, la più costosa mai costruita: ventisette piani, tre
piattaforme per elicotteri, nove ascensori, giardini pensili, sale da ballo, stanze
dove si può cambiare clima a piacimento, palestre, parcheggio a sei livelli,
seicento addetti alla manutenzione. Nulla di tutto ciò mi aveva preparata al
vertiginoso prato verticale: una muraglia d’erba, fissata a un’enorme griglia di
metallo, che corre lungo i ventisette piani. Qua e là i fili apparivano inariditi;
pezzi di prato si erano staccati in nitidi rettangoli. A quanto pareva, il
Trickledown,1 lo sgocciolio verso il basso, non aveva funzionato.
Ma il Gush-Up, lo zampillo verso l’alto, era evidente. Ecco perché, in un
paese di un miliardo e duecentomila persone, i cento individui più ricchi sono
proprietari di beni che equivalgono a un quarto del prodotto interno lordo
nazionale.2
Secondo la voce che circola (o almeno circolava) per le strade (e sulle pagine
del «New York Times»), dopo tanti sforzi e tanto giardinaggio, gli Ambani non
abitano ad Antilla.3 Nessuno lo sa per certo. La gente continua a mormorare di
spettri e di malasorte, di Vastu e di feng shui. Forse è tutta colpa di Karl Marx.
(È lui il colpevole di tante maledizioni.) Il capitalismo, ha scritto, «che ha
suscitato come per incanto così potenti mezzi di produzione e di scambio,
rassomiglia allo stregone che non riesce più a dominare le potenze degli inferi da
lui evocate».4
In India, i trecento milioni di noi che rientrano nella nuova classe media
successiva alle «riforme» del Fondo Monetario Internazionale (e costituiscono il
mercato interno) vivono fianco a fianco con gli spiriti degli inferi, con il
poltergeist dei fiumi morti, dei pozzi disseccati, delle montagne brulle come il
Monte Calvo e delle foreste depredate e spogliate; con i fantasmi dei
duecentocinquantamila agricoltori oberati di debiti che si sono tolti la vita e degli
ottocento milioni di nostri concittadini impoveriti e diseredati per fare spazio a
noi.5 Gente che sopravvive con meno di venti rupie al giorno.6
Il patrimonio personale di Mukesh Ambani ammonta a venti miliardi di
dollari.7 Ambani ha il pacchetto di maggioranza della Reliance Industries
Limited (RIL), un’azienda con una capitalizzazione di mercato pari a
quarantasette miliardi di dollari, attiva globalmente nel campo dei prodotti
petrolchimici, petroliferi, del gas naturale, delle fibre poliestere, delle Zone
Economiche Speciali, della vendita al dettaglio di derrate deperibili, delle scuole
superiori, della ricerca scientifica e dei servizi di conservazione delle cellule
staminali. La RIL ha acquistato di recente il novantacinque per cento delle azioni
di Infotel, un consorzio televisivo che controlla ventisette canali di notizie e
intrattenimento, tra i quali la CNN-IBN, la IBN Live, la CNBC, la IBN Lokmat e la
ETV, in quasi tutte le lingue regionali indiane.8 Infotel dispone dell’unica licenza
a copertura nazionale per la banda larga 4G, un sistema di comunicazione dati ad
alta velocità che, se la tecnologia funzionerà, potrebbe rappresentare il futuro
dello scambio di informazioni.9 Il signor Ambani possiede inoltre una squadra di
cricket.
La RIL fa parte della manciata di imprese che gestiscono l’India. Alcune delle
altre sono la Tata, la Jindal, la Vedanta, la Mittal, la Infosys, la Essar e la
seconda Reliance, chiamata Reliance Anil Dhirubhai Ambani Group (ADAG), il
cui proprietario è il fratello di Mukesh, Anil. La loro corsa alla crescita le ha
portate a espandersi in Europa, nel centro dell’Asia, in Africa e nell’America
Latina. Tessono reti che arrivano lontano, visibili e invisibili, in superficie e
sottoterra. La Tata, per esempio, dirige più di cento aziende distribuite in ottanta
paesi. È una delle società indiane più grandi e più antiche nel settore privato.
Possiede miniere, giacimenti di gas, acciaierie, compagnie telefoniche, emittenti
televisive, reti a banda larga e amministra intere municipalità. Produce
automobili e camion, e tra le sue proprietà si contano la catena alberghiera Taj
Hotels, la Jaguar, la Land Rover, la Daewoo, la Tetley Tea, una casa editrice,
una catena di librerie, un famoso marchio di sale iodato e il gigante dei
cosmetici, la Lakmé. Il suo slogan pubblicitario potrebbe essere benissimo:
«Non potete vivere senza di noi».
In base al Vangelo del Gush-Up, più si ha, più si può avere.
Grazie all’era della Privatizzazione Universale, l’economia indiana ha un
tasso di crescita fra i più alti al mondo. Tuttavia, come in ogni brava ex colonia, i
minerali costituiscono uno dei principali prodotti di esportazione. I nuovi
megagruppi dell’India, la Tata, la Jindal, la Essar, la Reliance, la Sterlite, sono
riusciti ad accaparrarsi il controllo del rubinetto da cui sgorga denaro estratto
dalle viscere della terra.10 È un sogno divenuto realtà per gli uomini d’affari:
poter vendere qualcosa che non devono comprare.
L’altra principale fonte di ricchezza per le imprese proviene dai loro
patrimoni terrieri. In tutto il pianeta, governi locali deboli e corrotti hanno
aiutato operatori di Wall Street, aziende agroindustriali e miliardari cinesi ad
accumulare immense estensioni di terreno. (Ovviamente, questo comporta anche
il controllo dell’acqua.) In India, le terre di milioni di piccoli proprietari vengono
acquisite e consegnate a società private per motivi di «interesse pubblico»: per
trasformarle in Zone Economiche Speciali (Special Economic Zones, o SEZ), per
realizzare progetti infrastrutturali, per costruire dighe, autostrade, fabbriche di
automobili, industrie chimiche e piste di Formula 1.11 (La sacralità della
proprietà privata non vale mai per i poveri.) Come sempre, gli individui coinvolti
si sentono promettere che la migrazione forzata dalle loro zone d’origine e
l’esproprio di tutto ciò che hanno sono finalizzati alla creazione di posti di
lavoro. Ma ormai sappiamo che il rapporto tra crescita del PIL e aumento delle
opportunità d’impiego è solo un mito. Dopo vent’anni di «crescita», in India il
sessanta per cento della forza lavoro gestisce un’attività in proprio e il novanta
per cento dei lavoratori opera nel settore informale.12
Nel periodo successivo all’indipendenza fino agli anni Ottanta i movimenti
popolari, dai naxaliti al Sampoorna Kranti di Jayaprakash Narayan, hanno lottato
per la riforma agraria, per la ridistribuzione della terra, che andava tolta ai
latifondisti di stampo feudale e assegnata ai contadini privi di beni. Oggi
qualsiasi discorso inerente a una ridistribuzione della terra o della ricchezza
sarebbe considerato non solo antidemocratico, ma addirittura folle. Persino i
gruppi più militanti si sono ridotti a combattere perché la gente possa conservare
la proprietà di quei pochi terreni che ancora possiede. I milioni di diseredati, per
lo più Dalit e Adivasi, espulsi dai loro villaggi, relegati negli slum e nelle
baraccopoli di piccole città ed enormi centri urbani, sono scomparsi persino dalle
analisi più radicali.
Mentre il Gush-Up concentra la ricchezza all’apice di uno spillo luccicante in
cima al quale piroettano i nostri miliardari, immani ondate di denaro si abbattono
contro le istituzioni democratiche (tribunali, parlamento) e contro i media, con
gravi conseguenze sul modo corretto in cui dovrebbero funzionare. E più il circo
delle elezioni diventa chiassoso e sgargiante, meno siamo sicuri che la
democrazia esista davvero.