Hannibal Lecter duikt op uit de nachtmerrie van het Oostfront: een kind in de sneeuw, verstomd en geketend. Hij lijkt volstrekt alleen, maar hij wordt gekweld door demonen.
Hannibals oom, een bekende schilder, redt hem uit een Sovjetweeshuis en neemt hem mee naar Frankrijk, waar hij woont met de beeldschone, exotische Lady Murasaki.
Lady Murasaki helpt Hannibal te helen. Onder haar hoede bloeit hij op en scherpt hij zijn artistieke talenten. Hij wordt bovendien toegelaten tot een Franse medische faculteit, als jongste persoon ooit.
Maar Hannibals demonen laten hem niet met rust. Als zijn herinneringen terugkeren, ontwaakt de dorst naar vergelding. Het inzicht dat hij niet alleen maar intellectuele gaven heeft, verandert zijn wereld en uiteindelijk hemzelf...