El Estado mágico: Naturaleza, dinero y modernidad en Venezuela

250 Pages·1997·87.138 MB·Spanish

by  Fernando Coronil

Fernando Coronil
Nueva Sociedad
Consej6 de Desarrollo Cientffico y Humanlstico
....l ..... 1 .... ,-.._._ •. __ 1 :» '(7
Primera edid6n en castellano: 2002
Traducci6n al castellano de Esther Perez, revisada por el autor.
Nueva Sociedad agradece a The University of Chicago Para Andrea y Mariana, con Julie,
Press, Chicago - London, la generosa cesi6n de los en la memoria de Lya Imber de Coronil
derechos para la presente edici6n en castellano.
© 1997 The University of Chicago Press, Chicago -London.
Todos los derechos reservados.
© de la presente edici6n en castellano Editorial NUEVA SOCIEDAD Y
Consejo de Desarrollo Cientlfico y Humanfstico de la Universidad Central de Venezuela
Apartado 61.712 Caracas, l060-A, Venezuela
Telfs.: (58-212) 2659975, 2650593, 2655321, 2673189
Fax: [phone]
Correo-e: [email protected]
http://www.nuevasoc.org.ve
Edid6n al cuidado de Sergio Chejfec
Diseiio de portada: Javier Ferrini
Composici6n electr6nica: Juan Francisco Vazquez L.
Telefono: (58-212) 5500610
Impreso en Venezuela
ISBN 980-317-184-4
Hecho el dep6sito de ley: If 36920013203072
Ilustraciones ______________________ IX
de la portada Jacobo Borges: Reunion con un circulo rojo 0 cfrculo
lunaticos, 1973, Museo de Monterrey, Mexico. Este cuadra refleja lahistoria
del Estado que representa. Inspirado en fotografias de jefes de Estado Pref acio a la edicion en
venezolanos, Borges despersonaliza a sus referentes, fusionando persona
Prefacio _______________________ XVII
e para mostrar su presencia permanente como signos espectrales
del poder. El presidente de Venezuela, Carlos Andres Perez, entrego el
cuadra al presidente mexicano, Luis como un obsequio oHcia}. Introducdon: El Estado magico y el ocddentalismo ________ 1
Cuando posteriormente la obra no pudo ser localizada en Mexico, Borges
pinto un para una retrospectiva europea, pero mas tarde encontro PARTE I PREMIERE.
el El cuadro sirvi6 de inspiracion al autor argentino Julio Cortcizar LA NAT URALEZA DE LA NACI6N: FETICHISMO
para escribir un cuento titulado Encuentro dentro de un drculo rojo, dedicado DEL ESTADO Y NACIONALISMO
a
1. La naturaleza de la historia _______________ 23
2. Los dos cuerpos de la naci6n 77
PARTE II DEBUT.
CONTRAPUNTEO VENEZOLANO: DICTADURA Y
DEMOCRACIA
3. EllS Brumario de la dictadura _____________ 137
4. Construyendo la nacion: la naci6n como constructo 187
5. El23 de Enero de la democracia 227
PARTE III REPRISE.
EL PETROESTADO Y LA SIEMBRA DEL PETR6LEO
6. Las guerras de los motores: las maquinas del progreso ____ 265
7. Espejismos de El Dorado:
1-:.. rn't1!o"'t"'fo ....10 -n'n!:ll riP tr:::lr+nrp'!
VIn 0 Inciice
8. El excremento del diablo:
delincuencia y sociabiIidad ------__________________ 359
PARTE IV SECUELA.
ORO NEGRO: FETICHISMO DEL DINERO Y MODERNIDAD
9. Cosechando el petroleo; la tormenta del progreso ______ 407
10. Mas alIa del occidentalismo:
una modernidad subaltema _______________ 429 Carlos Andres Perez durante la campana de 1988 XXIV
General Vicente Gomez con familiares y amigos 21
Referencias __- -----_________ 439 Hombre sosteniendo un busto de Simon Bolivar 22
Placa conmemorativa del inicio de la produccion petrolera ____ 91
Estudiantes de la Generacion del 28 _____________ 112
Saqueo en Caracas tras la muerte de Juan Vicente Gomez 113
Mausoleo de Ia familia Gomez 129
Placa en el mausoleo de Ia familia Gomez 132
General Marcos Perez 135
Marcos Perez frente a su mansion 136
Revoludonaria Gobiemo, 19 de octubre de 1945 _____ 149
R6mulo Gallegos durante la campana presidencial de 1947 153
General Marcos Perez Jimenez recibiendo 191
Estatua de Marfa Lionza 193
Movilizaci6n contra Perez Jimenez, 23 de enero de 1958 . 233
Primera plana de El Nacional, 23 de enero de 1958 241
Carlos Andres Perez y su gabinete 263
Carlos Andres Perez y Cecilia Matos 264
Carlos Andres Perez durante la campana presidencial de 1973 ____ 266
Roberto Madero, del Ministerio de Fomento 297
"'''''HlJlueMachado director de Sivensa 297
Gerald Greenwald, presidente de Ford Venezuela 301
Un motor General Motors instalado en un camion Ford 305
Carlos Andres Perez y Anton von Enzberg,
presidente de Fanatracto 323
Fanatracto, fabric a vacia 355
Gladys de Carmona mostrando los portafolios de su marido ___ 361
Ramon Carmona y Gladys de Carmona 363
Gladys de Carmona y Mayra Vemet de Molina 379
Gladys de Carmona a1 frente de una 379
.X 0 il2dice India 0 XI
Piero de la Corte y Renato Campetti 387 16. Ventas de tractores de ACO ______________ 335
. ,Personalidades implicadas en el caso Carmona 387 17. adores del caso Carmona 361
Carlos Andres Perez durante 1a campana presidencial de 1988 ___ 405 18. 402
J 27 de febrero de 1989, Caracas 406 19. Participaci6n del petr61eo en las
Carlos Andres Perez bajo arresto domiciliario ________, 411 exportaciones totales, 1973-1980 403
Investigaciones de antropologia forense 20. Evaluaci6n del ingreso proveniente del petroleo, 1973-1980 __ 403
con victimas del 27 de febrero ______________ 419
Pinturas sobre billetes de Jose Rafael Castillo Arnal 428
GrMicos
1. Relaci6n entre exportaciones
__________________ 132
petroleras y no petroleras, 1920-1945
2. Relacion entre exportaciones
petroleras y no petroleras, 1945-1948 ____________ 260
3. Producci6n agricola e industrial, 1944 -1958 262
4. Producci6n agricola e industrial, 1973-1980 402
Cuadros
1. Jefes de estado, 1908-1996 ______________ XXIII
2. Gastos del Estado, 1900-1979 13
3. Participaci6n de 1a agricultura en el Producto
Nacional Bruto, 1920-1945 _______________ 133
4. Participacion del petroleo en el total
de las exportaciones, 1920-1945 ,_ ___________ 133
5. Poblacion urbana y rural, ____________ 133
6. Evaluacion de los ingresos provenientes
del petroleo, 1945-1958 ___________________ 261
7. % del petr6leo en las exportaciones totales, 1945-1958 261
8. Produccion de vehiculos en Venezuela, 1975-1978 297
'9. La muerte de Fanatracto, actores principales 325
JI0. Composici6n social de ACO S.A. 329
11. Composici6n social de ACO Inversora S.A. 333
12. Composici6n social de Fanatracto 333
13. Crecimiento anual de ACO 333
14. Ventas netas deACO 335
15. Ganancias netas de ACO 335
en
EI Estado magico: naturaleza, dinero y modernidad en Venezuela sale a la
calle durante el desencantamiento del Estado mas identificado con los sec-
tores populares en la historia venezolana. Frente a estos sectores, el co-
mandante Hugo Chavez ha aparecido como un lfder que los representa no
porque es como ellos, como otros habian aparentado, sino porque aparen-
ta realmente ser de enos. Desde el centro del escenario politico, Chavez los
ha invitado a pasar de las grad as al patio principal y participar en una
historia que sera por fin para elIos. Este libro trata de hacer comprensible
transformaciones de la sociedad venezolana durante buena parte del siglo
pas ado animadas tambien por promesas de progreso colectivo -desde el
gobierno de Vicente G6mez a1 de Rafael Caldera. Chavez termin6 de
desmoronar el sistema politico cuya constituci6n y crisis examino
Otros libros habran de dar cuenta de este cambio. Solo quiero
notar que as:! como mi interpretaci6n destaca trans formaciones y continui-
. dades en el pasado siglo -entre dictaduras y gobiernos democraticos-es-
pero que tambienpermita hacer mas visible el curiosa entrecruzamiento
de 10 novedoso y 10 repetitivo en la V Republica chavista. En la me did a en
que ellibro ilumina persistentes estructuras y procesos constitutivos de la
sociedad venezolana, mantendra su relevancia en el futuro, pero mi ma-
yor aspiracion es que algtin roa profundas transformaciones democnlticas
hagan que descanse en nuestras bibliotecas, como un texto de interes neta-
mente historiogrMico, en la secd6n de historia antigua.
Si este an.alisis logra mostrar Ia forma peculiar en que el Estado vene-
zolano se encarno en la y se constituy6 en el centro de poderes
extraordinarios basados en Ia domesticadon social de la natural
del creO que tambien a comprender el subito encanto y vio-
lento desencanto del pais con su nuevo gran mago. El reinado de las for-
mas y las palabras en el teatro politico venezolano hace que no sea una
perogrullada dedr que cambiar Ia estruetura institucional del Estado no
cambiar sus mecanismos mtimos ni Ia sodedad de Ia eual forma
La fabrica social venezolana no solo ha domesticado a Ia riqueza
natural de Ia nadon, sino que se ha nutrido de formando un enmara-
fi.ado tejido dificil de y fomentando los mitos que la encantan.
XIV 0
Como el inolvidable Jose Ignacio Cabrujas, bajo el embrujo del Venezuela, Sll,cO a Colombia y la America Latina, el fil6sofo colombiano
petreleo cada presidente decrete el mito del progreso. Pero el mito chavis- Oscar Guardiola ofred6 publicarlo en su pais. El medico Miguel Zerpa
ta es distinto. En medio de una polarizaci6n y frustrad6n social crecientes, impuls6 tenazmente su publicad6n en Venezuela; si es derta mi sospecha
la crisis del sistema democratico anterior -una crisis a la vez economica, de que en mi trabajo vio Ia continuadon de la obra de su maestro, mi padre
polHica y moral-creo un vado extraordinario. De ese vado sin preceden- Fernando Ruben Coronil, debe agradecerle tambien haber reconocido la
tes surgie Chavez, jugando el papel, como otros antes que el, de salvador filiad6n que siento entre la medici:na sodal y la antropologia critica. Agra-
de la nadon. Pero a diferencia de guiones anteriores, esta vez el papel ha dezco al Consejo de Desarrollo Cientifico y Humanfstico de Ia Universi-
correspondido a un Bolivar no solo popular, sino anti-patricio, apoyado dad Central de Venezuela haber acogido su inidativa. Mi hija Mariana,
como nunca antes por sedores que habian sentido hasta la esperan- convertida en una arqueologa del caos, trabaj6 durante meses excavando
za. En medio de la devastaci6n de un pais empobreddo y polarizado, el las citas originales del espanol y revisando el texto. El esmerado trabajo
mito del progreso chavista ya no puede disimular la division, como antes, profesional y solidario del equipo de Nueva 50ciedad mejoro notablemen-
frente 13.1 espejismo de un futuro bienestar colectivo; el mito no es ya unifi- te este libro; mi profundo agradecimiento a su visionario director y gran
cador, sino justiciero. 5u mito asusta 0 seduce, dependiendo de donde uno aliado, Dietmar Dirmoser, a sus talentosos editores Sergio Chejfec y Henry
este parada y 10 que quiera para el pais. 5i bien las acdones van a la zaga Arrayago y a la eficiente Aida Llopis, quien puso todo en limpio
de las palabras, en un escenario politico donde las palabras son acciones, El libro fue escrito en ingles, pero Ia version inglesa ya era, de derta
los temores de sus opositores son tan intensos como las renovadas espe- manera, una traducci6n de Ia otra lengua en que fue vivido y pensado. La
ranzas de sus partidarios. Al menos la politica, aunque en esta forma, ha traductora cubana Esther Perez logr6 recrear esa primera voz. Leisu tra-
entrado en cada hogar. ducci6n en un pueblo de Ia costa venezolana, colgado de un chinchorro,
En una llicida discusi6n de la historiografia de insurgencias populares, de un tiran, con el canto del Caribe nuestro acompanando el contrapunteo
la antrop610ga Veena Das senala que frente a estructuras masivas de entre nuestros idiomas y vOces. "Mucho se dice que el traductor es un trai-
dominadon, es posible que "las rebeliones subalternas produzcan s6lo una dor, mas poco se reconoce que frecuentemente es un creador," me dijo
noche de arnor ... no pueden transformarse en una vida de arnor". Esta Gerardo Mosquera, el agudo critico de arte cubano, cuando Ie conte esta
disyuntiva tambien surgi6 en la mente de Gabriel Garda Marquez despues experiencia. Por el don de ofrecerme en sus palabras las mias, no encuen-
de hablar con Chavez al principio de su presidencia: "Tenia la impresi6n de tro mejores palabras de reconocimiento que recordarle allector que este
que habia conversado con dos hombres opuestos. Uno, a quien la historia libro, como tanto en esta America nuestra de transculturadones perma-
Ie habia dado la oportunidad de salvar a su pais. Otro, un ilusionista que nentes, es tambien un contrapunto de muchas voces.
ala historia como un despota mas". 5i no estaba daro entonces, creo
que ahora es mas fi:icil discernir si Chavez es un tider capaz de usar su magia
para revitalizar la moribunda democrada venezolana, 0 un mago
capaz de ofrecer solamente la efimera ilusi6n del progreso. Pero simiramos
mas aHa de los dilemas del chavismo, tal vez podamos aspirar que la
repolitizaci6n que este ha desencadenado abra espacios para una renova-
d6n de las luchas por la democrada en Venezuela.
cerrar este prologo agradeciendo a quienes hideron posible la
edici6n de El Estado mrigico en espanol. Un entusiasta grupo de lectores
latinoamericanos de la edid6n inglesa me animaron a convertir en reaH-
dad mi mayor deseo: que ellibro fuese publicado en Venezuela y circulara
por Latinoamerica. Destacando que ellibro ayudaba a entender no solo a
For €vay poet it is always morning in tile lVorfeL lind History II forgotten insomniac night .
. History and elemental awe are always our early beginning, because the fate of poetry is
to fall in love with the world in spite of History. *
Derek Walcott
Este recuento de la historia contemporanea de Venezuela forma parte
de lill prolongado esfuerzo, emprendido con el objeto de produdr una
perspectiva desde donde analizar las sodedades que han side centrales en
la formaci on de 10 que se ha dado en Hamar el mundo modemo, respecto
del cual sin embargo son consideradas marginales. Ello ha supuesto opo-
nerme a 10 que denomino occidentalismo, esto es, practicas de representa-
cion cuyo efecto consiste en presentar a los pueblos no ocddentales como
el Otro de un ser occidental. Hace bastante tiempo que trabajo en la elabo-
radon de esta perspectiva, en un i1' y veni1' entre Venezuela, mi patria, y
Estados Unidos, donde estudie y ahora trabajo. Una empresa de esta indo-
le incluye un conjunto de temas relativos a los efectos de pensar y traducir
atravesando fronteras culturales, Aqui s610 quisiera apuntar que asumo a
sabiendas el riesgo de que este analisis confirme prejuicios sabre deficien-
das inherentes a America Latina, contra la oportunidad de poner en tela
de juicio la oposici6n colonial entre la civilizaci6n y el atraso que aun hoy
o1'ganiza las comprensiones vigentes sobre la diferencia cultural. Al mos-
. trar c6mo la historia laberintica de Venezuela transcurre en e1 sene de un
laberinto mayor, confio en contribuir a desalentar la idea falsa de que su
historia puede quedar contenida dentro de fronteras fijas de orden territo-
rial, temporal 0 cultural. He podido desplazarme a 10 largo de estos labe-
rintos interconectados s610 porque tuve J.a fortuna de con tar con la orienta-
don y el apoyo de much as personas. Quisiera poder expresarles a todas
ellas mi grahtud, Como aqui menciono solamente a quienes contribuye-
ron de modo directo con la e1aboracion de este libro, pido perdon a ague-
lIDS sin cuya preciada amistad y apoyo nunca hubiera salido a la 1uz.
* Para todo poeta siempre es de manana en el mundo, y la Historia es una olvidada noche de
insomnio. La Historia y el pavor elemental son siempre nuestro primer inicio, pOl'que e]
dpf-Otinn riP PC ...-lot rYln ..... A ...... '"' ...................... A ..... 1 ...
XVIII 0 o XIX
He realizado las investigaciones de las que deriva el presente texto en intranquilidad popular, amp lie mi investigadon para examinar el estudio
varios periodos: dos etapas ininterrumpidas entre 1974 y 1979, Y 1988 Y del vinculo entre 1a violenda poHtica,lamemoria colectiva y las transforma-
1989, asi como durante divers os trabajos de campo a 10 largo de varios ciones sociales. Para mi investigacion sobre la violencia politica conte con
la colaboraci6n de much as mas personas de las que puedo mencionar aqui;
veranos que media ron entre esos dos periodos. Durante 1a primera etapa
me gustaria reconocer 1a cooperaci6n de Ligia BolIvar, Matias Camunas,
(1974-1979), estaba vincula do al Centro para el Estudio del Desarrono de 1a
Universidad Central de Venezuela (Cendes), y los fondos para 1a investiga- Liliana Ortega, Antonio Garcia y Walter Marquez. Buena parte de 10 que
aprendi sobre el culto de Marfa Lionza se 10 debo a Daisy Barreto y a Ma-
cion provinieron de una subvencion que me otorgara el Consejo Naciona1
riano Diaz. Quiero tambien agradecer a Bernardo Mommer, cuyo trabajo
de Investigaciones Cientlficas y Tecnologicas (Conicit). Estudie la forma-
cion de las clases y 1a mitificacion del progreso nacional investigando ei pionero en 1a aplicacion de 1a teoria de la renta del suelo a 121 industria
venezolana del pettoleo y lectura crHica de dos capitulos de este libro,
sector de 1a industria automotriz, definido por el Estado como"e i motor.del
contribuyeron de manera significativa con esta obta.
desarrollo nacional". Como parte de esta labor, estudie, acompafiado por
Ellibro adopto su forma inicial en 1a Universidad de Chicago, donde me
Skurski, numerosas empresas automotrices, entreviste a administra-
dores y propietarios, y realice una encuesta que nos sirvio para recoger forme como antropologo. La labor de dos extraotdinatios profesores y es-
tudiosos, que me iniciaron en este campo, sigue orientando mi pensamien-
informaci6n tecnica sobre las empresas y las opiniones de gerentes y
to. Victor Turner me ayudo a apreciar la intuicion de William Blake de que
obreros acerca de topicos espedficos. Tambien entrevistamos a funciona-
se puede vel' el universo en un grano de arena. POl' su parte, Terence Tun1er
rios gubernamentales que disenaron los planes de desarrollo estatales y
es un acicate constante para nevar el pensamiento hasta sus ultimos limites,
recibimos una gran ayuda de los tecnicos que formularon y pusieron en
e interrogar no solo su veracidad sino su valor; tanto su integridad personal
practica 1a poHtica relativa a 121 industria automotriz. Quisiera expresar mi
e intelectual, como el apoyo leal en momentos de adv ersidad, me alentaron
agradecimiento a todos los que contribuyeron a estainvestigacion, compar-
a seguir adelante. Muchos otros en Ia Universidad de Chicago contribuye-
tiendo can nosotros sus experiencias y opiniones, en particular a Sebastian
ron a dar forma a este libro, tanto porIa excelencia de su trabajo como pOI'
Alegrett, Rodrigo Arcaya, Jose Bisogno, Robert BoUome, Pedro Concha,
el apoyo crHico ami propia labor. La obra pionera de Bernard Cohn en la
M.ariano Crespo, Roberto Madero, Hugo Pisani, Alfredo Salas Rotundo,
intersecci6n entre la antropologia y 121 historia, puso en tela de juicio las
Roberto Salas Capriles y Jack Sweeney. El Cendes constituy6 un foro
convicciones limitantes de ambas disciplinas y abrio un espacio que hizo
estimulante para el debate de las transformaciones politicas e hist6ricas de
posible mi trabajo. La imaginativa integraci6n de 1a etnografia y la histoda
Venezuela. Quiero expresar en especial mi agradecimiento a Manuel Be-
para el estudio del colonialismo, realizada pOl' Jean y John Comaroff, ha
roes, Gaston Carvallo, Gennan Carrera Damas, Ocarina Castillo, Luis
sentado un modele ejemplar de 10 que puede lograr una antropologia
Gomez, Ivan Gorrin, Margarita Lopez-Maya y Terry KarL Monica Gonza-
crHica. A pesar de sus ocupaciones, John Comaroff siempre ha encontrado
Seij6 y Nelson Freytes colaboraron en la obtencion y organizacion
un momenta para ofrecerme una opinion criUca. John Coats worth, historia-
de los datos.
Durante el ano academico 1988-1989, la Spencer Foundation y la Michi- dor, y Adam Przeworski, cientista politico, me proporcionaron un inspira-
dor contrapunteo disciplinario que ampli6 elrango de mi ttabajo. Mediante
gan Society of Fellows, con e1 apoyo del Centro de Estudios Latinoamerica-
el aliento que me brindaron y el ejemplo de su obra academica, Paul
nos R6mulo Gallegos (Celarg), me facilitaron los fondos para 1a investiga-
Friedrich, Keith Hart y Nancy Munn me ayudaron a formular varios
ci6n. En el Celarg ,Yolanda Salas de Lecuna y Hector Malave Mata fueron
constantes fuentes de valiosas sugerencias. Durante ese a1"l0 explore 121 in- aspectos de esta obra. Tengo tambien una deuda de gratitud con vadas
terrelacion entre las concepciones de Ia historia del pueblo y de la elite, tal personas de 121 Universidad de Chicago cuya amistad y opiniones alimen-
como se expresan en las ideologlas politicas y en 121 religiosidad popular, taron este proyecto en diversas coyunturas; en particular Lauren Berlant,
mediante la investigacion de la campana presidencial y del cuIto popular Robin Derby, Martha Lampland, Moishe Postone, Rafael Sanchez, Ka-
de Maria Lionza. En respuesta a1 incremento de la represi6n estatal y la thleen Swartzman y Richard Turits.
XX 0 o XXI
Durante mi estancia comof ellow en el Kellog Institute de la Universidad amistosa sobre ellibro en su conjunto, que me ayud6 a llevado a termino.
de Notre Dame desarrolle la seccian dedicada a dictaduras y golpes de Recibf un valioso apoyo financiero para varias fases de mi investigaci6n de
Estado; quisiera agradecerles en especial a Roberto Da Matta y Guillermo la Universidad de Michigan por intermedio del Rackham Graduate School,
O'Donnell sus valiosas sugerencias. Ellibro adopt6 su forma definitiva en • ·la vicerrectoria para asuntos academicos y multiculturales, la vicepresiden-
la Universidad de Michigan. Mis alumnos hicieron avanzar mis pens a- cia de investigaciones y el International Institute.
mientos en direcciones inesperadas, haciendo realidad el ideal de la educa- Mis amigos del Liceo Andres Bello se percataran de que el compromiso
ci6n como un proceso interactivo mediante el cual el educador es educado. que orienta esta obra se form6 afios atras en nuestra pasi6n compartida por
De no ser por las asimetrias de esta interaccion podria reconocer de modo 10 posible. Por su apoyo y amistad quiero tambien expresar mi agradeci-
mas pleno cuanto y quienes me ensefiaron. La Michigan Society of fellows, mien to a Jorge Blanco, Ramon Castro, Maria Elena Coronil, Marisa y Penin
el seminario de profesores sobre Estudios Comparativos de las Transfor- Erminy, Mirna Guerra, James Huey, Pablo Livinalli, Stuart McDowell, Elsa
maciones SoCiales, y los departamentos de Antropologia e Historia han Morales, Ana Rodriguez, Zeva Schub y Gloria Skurski. Vaya tambien mt
constituido foros sumamente estimulantes de conversadones que han gratitud a mis padres, Lya Imber de Coronil y Fernando Ruben Coroni!; y
transgredido los Hmites de las disdplinas. Quiero expresar mi graUtud a a mis suegros, Irene y Frank Skurski, cuyas vidas ejemplares y apoyo
numerosas personas de Michigan que me brindaron comentarios y apoyo, incondicional hicieron posible esta obra. Mis hijas, Mariana y Andrea,
en especial a Jane Burbank, Fred Cooper, Valentine Daniel, Nicholas Dirks, aceptaron que su padre estuviera a menudo distraido 0 no estuviera, pero
Laurent Dubois, GeoffEley, Paul Eiss, Michael Foliadis, Lessie Jo Frazier, tambien hallaron innumerables formas de recordarme que habia una vida
Raymond Grew, Daniel Levine, Bruce Mannheim, Brink Messick, Walter i. fuera dellibro y me contagiaron con su alegrfa; quizas algun dia compren-
Mignolo,SherryOrtner,DavidPedersen,JohnPemberton,JoseRabasa,Bill dan que este libro fue escrito para ellas. Finalmente, al revisal' estos
Rosenberg, Rebecca Scott, Bill Sewell, Ann Stoler y Ron Suny. Vaya mi reconocimientos siempl'e insuficientes, me viene a 1a mente el proverbio
profunda gratitud a los miembros de mi equipo de lectura, Roger Rouse, cubano: "Un solo palo no hace monte". Si bien es cierto que todo libra es un
Kim Schepelle, David Scobey y Julie Skurski, quienes leyeron las primeras producto colectivo, este 10 es mas que otros. Desde el inicio fue un proyecto
versiones del manuscrito; y tambien a un grupo de estudiantes de la compartido. Julie Skurski particip6 en su creaci6n desde el inicio hasta el
Universidad de Michigan que leyeron la version final y me ofrecieron final como companera, amiga y colega. Su voz esta presente en cada
valiosas sugerencias. En su etapa final, el texto se enriqueci6 gracias a los palabra, 10 que hace que la idea de autoria individual sea una ficcion
encendidos debates que sostuve con el grupo de latinoamericanistas que generosa pero injusta. Mi gratitud a to dos, yen especial a ella, por dar vida
elaboran una perspectiva subalterna para el estudio de las Americas1• a esta necesaria ficcion.
Quisiera expresar tambien m.i reconocimiento al Undergraduate Research Mientras que las personas que he mencionado me ayudaban a recorrer
Opportunity Program de la Universidad de Michigan, que me posibilit6 ellaberinto, otras me atrapaban en el y me obHgaban a experimental' el
contarconla ayuda devarios estudiantes, en especial Danielle Hayo t,quien poder escurridizo del Estado. Al mostral' c6mo el ejercicio del poder del
compuso la bibliografia, y Tomas Grigera, quien produjo los graficos. Estado crea condiciones que dificultan la comprensi6n de su funcionamien-
David Brent, editor de la University of Chicago Press, confi6 en este to, la propia y laberintica historia de este libro reproduce la historia estatal
proyecto y 10 apoy6 desde su inido; dos lectores an6nimos me propordo- que describe; es por ella que siento la tentacion de contarla. Pera para no
naron valiosas sugerencias. Tuve la suede de trabajar can Jim Schaefer, escribir un libro dentro de otro libro, solo ofrecere una breve version de la
quien mejor6-mi redaccion y mis analisis, y me bl'ind6 una vision crHica y para reconocer su efecto sobre la produccion del texto.
Antes de comenzar mi llwestigacion habla realizado trabajo de campo
en Cuba durante un ano, en un prayecto que quedo trunco debido a
1. Para una colecci6n de artfculos que presentan algunos de estos puntos de vista, v. Subaltern >.<U.."v"v.:> politicos en la isla. Por divers as razones decidi no escribir sobre
Studies in the Americas, numero especial de Dispositio/n vol. 19 N° 46,1994, editado por Jose
sino dedicarme al analisis de la ideologia nacionalista y el poder del
Rabasa, Javier Sanjines y Robert Carr.