Debito. I primi 5000 anni

679 Pages·2012·2.52 MB·Italian

by  David Graeber

David Graeber
DEBITO
I PRIMI 5000 ANNI

In uno stile colloquiale e diretto, attraverso l'indagine storica,
antropologica, filosofica, teologica, Graeber ribalta la versione
tradizionale sulle origini dei mercati. Mostra come l'istituzione del
debito sia anteriore alla moneta e come da sempre sia oggetto di aspri
conflitti sociali: in Mesopotamia i sovrani dovevano periodicamente
rimediare con giubilei alla riduzione in schiavitù per debiti di ampie
fasce della popolazione, pena la deflagrazione di tutta la società. Da
allora, la nozione di debito si è estesa alla religione come cifra delle
relazioni morali ("rimetti a noi i nostri debiti") e domina i rapporti
umani, definendo libertà e asservimento. Mercati e moneta non
sorgono automaticamente dal baratto, come sostengono gli
economisti fin dai tempi di Adam Smith, ma vengono creati dagli
stati, che tassano i sudditi per finanziare le guerre e pagare i soldati.
Gli ultimi 5000 anni di storia hanno visto l'alternarsi di fasi di moneta
aurea e moneta creditizia, fino al definitivo abbandono dell'oro come
base del sistema monetario internazionale nel 1971. Graeber esplora
infine la crisi attuale, nata dall'abuso di creazione di strumenti
finanziari da parte delle grandi banche deregolamentate, e sostiene la
superiorità morale di cittadini e stati indebitati rispetto a creditori
corrotti e senza scrupoli che vogliono ridurre libertà e democrazia alla
misura dello spread sui titoli pubblici.
http://cultura-non-a-pagamento.blogspot.it/
La Cultura
770

www.saggiatore.it (sito & eStore)
Twitter @ilSaggiatoreEd
Facebook il Saggiatore editore

© David Graeber, 2011

© il Saggiatore S.p.A., Milano 2012
Titolo originale: Debt
David Graeber

Debito

I primi 5000 anni

Traduzione di Luca Larcher e Alberto Prunetti
1. Sull’esperienza della confusione morale

DEBITO sostantivo: 1. somma di denaro che si deve; 2. la
condizione in cui si deve del denaro; 3. un sentimento di gratitudine
per un favore o un servizio.
Oxford English Dictionary

Se devi alla banca centomila dollari, la banca ti possiede. Se
devi alla banca cento milioni di dollari, possiedi tu la banca.
Proverbio americano

Due anni fa, per una serie di strane coincidenze, mi sono
trovato a partecipare a una festa nel giardino dell’abbazia di
Westminster. Non ero proprio a mio agio. Non che gli altri invitati
fossero spiacevoli o poco amichevoli o che l’organizzatore, padre
Graeme, non fosse un padrone di casa cortese e affascinante. Eppure
mi sentivo fuori luogo. A un certo punto, padre Graeme si è fatto
avanti per dirmi che vicino a una fontana c’era qualcuno che sarei
stato sicuramente felice d’incontrare. Era una gran bella donna,
giovane e molto curata, che faceva l’avvocato. Il padre aggiunse:
«Una sorta di attivista. Lavora per una fondazione che fornisce
appoggio legale ai gruppi che combattono la povertà a Londra.
Credo che avrete molto di cui parlare assieme».
Facemmo un po’ di chiacchiere e lei mi parlò del suo lavoro. Le
dissi che da molti anni ero impegnato nel movimento per la giustizia
globale, il movimento «no global», come viene chiamato di solito
dai media. Era incuriosita: ovviamente aveva letto di Seattle, di
Genova, degli scontri di piazza e dei lacrimogeni, ma be’, avevamo
davvero realizzato qualcosa?
«In effetti» risposi «credo sia sorprendente pensare a quanto
siamo riusciti a fare in quei primi due anni.»
«Per esempio?»
«Be’, per esempio, siamo riusciti a distruggere quasi
completamente il Fondo monetario internazionale.»
Lei non sapeva proprio che cosa fosse il Fondo monetario
internazionale. Le spiegai che il Fondo monetario internazionale
sostanzialmente agisce come un racket del debito internazionale:
«Sai, l’equivalente nell’alta finanza di quei tipi che vengono a
spaccarti le gambe». Mi lanciai nella descrizione dello scenario
storico spiegando che durante la crisi petrolifera degli anni settanta i
paesi dell’OPEC finirono per riversare una copiosa quantità di nuovi
capitali nelle banche occidentali, al punto che queste non sapevano
come investirli; che pertanto Citibank e Chase cominciarono a
mandare i loro agenti in giro per il globo per convincere i politici e i
dittatori del Terzo mondo a chiedere prestiti (all’epoca lo
chiamavano go-go banking, cioè attività bancaria d’assalto); che
partirono con tassi d’interesse estremamente bassi che quasi
immediatamente s’impennarono di circa il 20 per cento a causa delle
severe politiche monetarie statunitensi dei primi anni ottanta; che
durante gli anni ottanta e novanta questo portò alla crisi del debito
dei paesi del Terzo mondo e a quel punto il FMI intervenne
sostenendo che se volevano il rifinanziamento, i paesi poveri erano
obbligati ad abbandonare le politiche di difesa dei prezzi dei generi
alimentari di base, o le prassi di conservare riserve alimentari
strategiche, e fare a meno di un sistema sanitario gratuito e della
pubblica istruzione; che tutto questo ha portato al collasso dei
programmi minimi di protezione per le fasce di popolazione più
povere e vulnerabili del pianeta. Le parlai di povertà, del saccheggio
delle risorse pubbliche, del collasso delle società, della violenza
endemica, della malnutrizione, della disperazione e delle vite
spezzate di milioni di persone.
«Ma qual era la vostra posizione?» mi chiese l’avvocato.
«Sul FMI? Volevamo abolirlo.»
«No, intendo la vostra posizione riguardo il debito dei paesi del
Terzo mondo.»
«Ah, volevamo abolire anche quello. La nostra richiesta
prioritaria era evitare che il FMI continuasse a imporre politiche di
aggiustamento strutturale che danneggiavano direttamente la gente
comune. Ci siamo riusciti in maniera sorprendentemente veloce. La
richiesta a lungo termine era la cancellazione del debito. Una sorta
di giubileo biblico. Per come la vedevamo noi, il flusso di denaro che
da trent’anni scorreva dai paesi poveri verso quelli ricchi era più che
sufficiente.»
La sua obiezione suonò come una verità lapalissiana: «Ma quel
denaro l’hanno preso in prestito! Non c’è dubbio che bisogna
ripagare i propri debiti».
A quel punto mi resi conto che la conversazione si stava
facendo più difficile di quanto avessi immaginato.
Da dove cominciare? Potevo partire spiegando che quei prestiti
erano stati inizialmente chiesti da dittatori non eletti
democraticamente che avevano stornato gran parte del denaro
direttamente sui loro conti svizzeri, chiedendole di riflettere se fosse
giusto pretendere che il prestito venisse restituito non dal dittatore
o dai suoi compari, bensì togliendo il cibo di bocca a bambini
affamati. Oppure potevo chiederle di pensare che in realtà molti
paesi poveri avevano già restituito tre o quattro volte quanto
avevano preso in prestito, ma che il miracolo dell’interesse
composto faceva sì che l’ammontare del debito non fosse stato
ancora intaccato. Potevo poi farle notare che c’è una differenza tra il
rifinanziamento di alcuni prestiti e la disposizione che tali prestiti
vengano concessi solo se i paesi debitori seguiranno le politiche
economiche ispirate all’ortodossia del libero mercato messe a punto
a Washington o Zurigo, politiche con cui i cittadini di quei paesi
non sono e non saranno mai d’accordo, e che è un po’ disonesto
insistere sul fatto che tali paesi devono adottare costituzioni
democratiche per poi pretendere che, chiunque venga eletto, non
abbia comunque il controllo delle politiche economiche nazionali. O
potevo anche farle notare che l’approccio di politica economica del
FMI non funziona. Ma c’era un problema ancora più sostanziale e
riguardava la convinzione stessa che i debiti devono essere saldati.
In effetti, la cosa più incredibile a proposito dell’asserzione
secondo cui «ognuno deve saldare i propri debiti» è che, anche
stando alla teoria economica ufficiale, non è vera. Chi presta denaro
deve accettare una certa dose di rischio. Se tutti i prestiti, per
quanto scellerati, fossero sempre recuperabili – se per esempio non
ci fossero leggi che regolano la bancarotta – il risultato sarebbe
disastroso. Per quale ragione i prestatori non dovrebbero concedere
un prestito stupido?
«Be’, mi rendo conto che questo è il senso comune» aggiunsi
«ma il bello è che, economicamente parlando, non è così che i
prestiti dovrebbero funzionare. Se una banca avesse la garanzia che,
in qualsiasi caso, potrebbe sempre riavere i propri soldi indietro con
gli interessi, tutta la faccenda andrebbe a monte. Mettiamo che io
vada nella prima filiale della Royal Bank of Scotland e dica: “Sapete,
ho avuto una dritta su una corsa di cavalli. Pensate di potermi
prestare un paio di milioni di sterline?”. Ovviamente mi riderebbero
in faccia. Ma solo perché sanno che se il mio cavallo non si piazza,
non avranno alcun modo di riavere indietro il denaro. Ma
immaginiamo che esista una legge che consenta loro di riprendersi
quei soldi accada quel che accada, anche se dovessero – che so? –
ridurre in schiavitù mia sorella o vendere i miei organi. Bene, in quel
caso, perché non prestarmi i soldi? Perché prendersi la briga di
aspettare che qualcuno entri in banca con un progetto fattibile per
avviare una nuova lavanderia a gettoni o qualcosa del genere?
Fondamentalmente, questa è la situazione che il Fondo monetario
internazionale ha creato su scala planetaria, ed è per questo che ci
siamo ritrovati con tutte queste banche pronte a sborsare miliardi di
dollari per una schiera di manifesti imbroglioni.»
Non riuscii ad arrivare fino a quel punto, perché a un tratto era
comparso un esperto di finanza ubriaco che, resosi conto che
parlavamo di denaro, cominciò a raccontarci delle barzellette sulla
moralità del rischio economico, che in breve si trasformarono in un
lungo e non troppo avvincente resoconto delle sue conquiste
sessuali. Mi allontanai.
Ma per alcuni giorni quella frase continuò a ronzarmi in testa:
«Non c’è dubbio che bisogna ripagare i propri debiti.»
La frase sembra così inattaccabile perché non è
un’affermazione economica: è un giudizio morale. Dopo tutto, che
cos’è la moralità se non ripagare i propri debiti? Dare alla gente quel
che le spetta. Accettare le proprie responsabilità. Adempiere ai
propri doveri verso gli altri, così come ci si aspetta che gli altri
facciano nei confronti altrui. Quale esempio più ovvio di una
persona che si sottrae alle proprie responsabilità di chi rinnega una
promessa o rifiuta di pagare un debito?
Mi resi conto che era la sua manifesta ovvietà a far sì che
quell’asserzione fosse tanto insidiosa. Si tratta di una di quelle frasi
che possono rendere ordinarie e poco rilevanti le cose più terribili.
Può sembrare un giudizio pesante, ma è difficile non prendersela
tanto a cuore una volta che si siano viste le conseguenze di una frase
simile. E a me è successo. Per almeno due anni ho vissuto nelle
regioni montuose del Madagascar. Poco prima del mio arrivo, c’era
stata un’epidemia malarica. Si trattava di un’infezione molto
virulenta, perché in quelle zone la malaria era stata debellata anni
prima e la gente, dopo un paio di generazioni, aveva perso le proprie
difese immunitarie. Il problema era questo: servivano soldi per
tenere in vita il programma di eliminazione delle zanzare, perché
bisognava fare una campionatura periodica per essere certi che
l’anofele non si riproducesse e in caso contrario era necessario
avviare dei cicli di irrorazione di agenti tossici. Non servivano troppi
soldi. Ma a causa delle misure di austerità imposte dal Fondo
monetario internazionale, il governo aveva tagliato i programmi di
controllo della malaria. Morirono diecimila persone. Ho incontrato
giovani madri addolorate per la morte dei loro bambini. Sembra
difficile sostenere la tesi che la perdita di diecimila vite umane sia
giustificata dal fine di garantire che la Citibank non debba ridurre le
proprie perdite su un prestito concesso in modo irresponsabile, un
prestito che in ogni caso non era una voce così importante sul
proprio bilancio. Ma di fronte a me c’era una donna assolutamente
rispettabile, che lavorava addirittura per un’organizzazione
filantropica, che dava la frase per scontata: tutto sommato,
dovevano quei soldi, e non ci sono dubbi che bisogna ripagare i
propri debiti.

Nelle settimane successive, la frase non smetteva di ronzarmi
in testa. Perché il debito? Che cosa rende questo concetto tanto
potente? Il debito dei consumatori è la linfa vitale della nostra
economia. Tutti i moderni stati-nazione sono stati eretti sulla spesa
in deficit. Il debito è diventato la questione centrale della politica
internazionale, eppure nessuno sembra sapere propriamente cosa
sia, o come si debba pensarlo.
Il fatto che non sappiamo cosa sia il debito, la flessibilità di
questo concetto, è il fondamento del suo potere. Se la storia
c’insegna qualcosa, è che non c’è modo migliore per giustificare
relazioni sociali fondate sulla violenza del farle sembrare morali per
poi riformularle nel linguaggio del debito: soprattutto perché in
questo modo sembra che sia stata la vittima a fare qualcosa di male.
Lo sanno bene i mafiosi e i comandanti degli eserciti invasori. Per
migliaia di anni, uomini violenti sono stati capaci di dire alle loro
vittime che queste dovevano loro qualcosa. Se non altro «ci devono
la vita», perché non sono state uccise. Una frase emblematica.
Ai nostri giorni, per esempio, l’aggressione militare è
considerata un crimine contro l’umanità e le corti internazionali,
quando sono chiamate in causa, di solito chiedono che gli aggressori
siano puniti pagando un risarcimento. La Germania dopo la Prima
guerra mondiale ha dovuto pagare enormi riparazioni di guerra e
l’Iraq sta ancora indennizzando il Kuwait per l’invasione di Saddam
Hussein del 1990. Ma il debito del Terzo mondo, quello di paesi
come il Madagascar, la Bolivia e le Filippine, sembra funzionare
all’incontrario. I paesi debitori del Terzo mondo sono quasi
esclusivamente nazioni che un tempo sono state attaccate e
conquistate da paesi europei (ovvero in molti casi gli stessi paesi a
cui adesso devono denaro). Per esempio, nel 1895 la Francia ha
invaso il Madagascar, sciolto il governo dell’allora regina Ranavalona
III e dichiarato il paese colonia francese. Tra le prime cose che il
generale Gallieni fece dopo la «pacificazione», come piacque
chiamarla ai francesi, ci fu l’imposizione di pesanti tasse sulla
popolazione malgascia, la quale doveva rimborsare i costi necessari
all’invasione. Inoltre, dal momento che le colonie francesi erano
obbligate all’autonomia finanziaria, le tasse servivano a sostenere le
spese di ferrovie, strade, ponti, piantagioni, tutti progetti che il
regime francese desiderava realizzare. Ai contribuenti malgasci
nessuno ha mai chiesto se volessero ferrovie, strade, ponti e
piantagioni, né i malgasci hanno mai avuto voce in capitolo su dove
1
e come costruirle. Al contrario, per circa mezzo secolo l’esercito e la
polizia francese trucidarono un rilevante numero di abitanti del
Madagascar che avevano troppo risolutamente disapprovato
quell’ordine di cose (più di mezzo milione di vittime, secondo alcuni
resoconti, solo durante la rivolta del 1947). Nonostante il fatto che il
Magadascar non avesse mai recato alcun danno comparabile alla
Francia, la popolazione di quel paese, fin dal principio, si sentì dire
che doveva soldi alla Francia. Anche ai nostri giorni il popolo
malgascio deve soldi alla Francia e il resto del mondo riconosce la
giustizia di questo principio. La «comunità internazionale» si rende
pienamente conto che esiste un problema etico solo allorché
realizza che il governo malgascio sta rallentando il pagamento del
debito.
Ma il debito non è solo la giustizia del vincitore: può anche
essere un modo per punire quei vincitori che non dovevano vincere.
In questo senso l’esempio più spettacolare è quello della storia della
Repubblica di Haiti, il primo paese povero collocato in una
condizione di permanente schiavitù del debito. Haiti è una nazione
fondata da ex schiavi delle piantagioni che trovarono il coraggio
prima di ribellarsi formulando esemplari dichiarazioni di libertà e
diritti universali e poi di sconfiggere gli eserciti di Napoleone inviati
per ricondurli in schiavitù. La Francia sostenne senza esitazioni che
la nuova repubblica le doveva centocinquanta milioni di danni per
l’espropriazione delle piantagioni, oltre alle spese
dell’equipaggiamento delle spedizioni militari sconfitte. Le altre
nazioni, inclusi gli Stati Uniti, convennero sulla necessità di imporre
a Haiti un embargo fino al pagamento di quel debito. Si trattava di
una somma deliberatamente impossibile da restituire (l’equivalente
corrente di circa diciotto miliardi di dollari) e l’embargo garantì che
da quel momento il nome stesso di Haiti divenisse sinonimo di
2
debito, povertà e miseria umana.
Eppure, a volte la parola «debito» sembra avere un significato
completamente diverso. A partire dagli anni ottanta gli Stati Uniti,
che avevano severamente richiesto ai paesi del Terzo mondo di
ripagare i propri debiti, accumularono essi stessi debiti alimentati