ARTHUR C. CLARKE 1917'de ingiltere'de Minehead, Somerset'te doğdu. King's Koleji'ni fizik ve ...

561 Pages·2007·4.25 MB·Turkish

ARTHUR C. CLARKE
1917'de ingiltere'de Minehead, Somerset'te doğdu.
King's Koleji'ni fizik ve matematik dallarında birinci
olarak bitirdi. British Interplanetary Society'nin eski
başkanı, Academy of Astronaııtics, Royal
Astronomical Society ve başka bir çok bilimsel
organizasyonun üyesidir. 2. Dünya Savaşı'nda
Kraliyet Hava Kuvvetleri subayı olarak ilk kez radar
yoluyla kör iniş yaptırma denemelerinde görevliydi.
Bilim kurgu olmayan tek romanı Glide Path bu
çalışmalar hakkındadır.
Elli kitap yazmış, bu kitaplar otuzun üzerinde dile
çevrilmiş ve yirmi milyondan fazla satmıştır. Aldığı
ödüller arasında, 1961 Kalinga, AAAS-Westinghouse
bilim yazısı, Bradford Washburn, Hugo, Nebula ve
John W. Campbell ödülleri vardır.
1968'de, 2001: Bir Uzay Efsanesi için Stanley
Kubrick ile birlikte Oscar'a aday gösterildi ve on üç
bölümlük TV dizisi; "Arthur C. Clarke'ırı Gizemli
Dünyası", birçok ülkede yayınlandı. CBS'in Apollo
uçuşları hakkındaki programlarında ise Walter
Cronkite ile çalıştı.
1945'te iletişim uydularını icat etmesi, Clarke'a
aralarında Marconi Uluslararası Dostluk Ödülü,
Franklin Enstitüsü'nden bir altın madalya ve Londra
King's Koleji Dostluk Ödülü'nu kazandırdı.
2001: BĐR UZAY EFSANESĐ
içindekiler
"TMA-1" diye açıkladı Dr Michaels, neredeyse
Önsöz y
saygıyla eğilerek. "Oldukça yeni görünüyor değil mi?
2001'e Dönüş 9
Onun birkaç yıllık olduğunu sanan ve 1998'deki
1 Eski.Çağlarda Bir Gece 27 üçüncü Çin Keşif Seferi ile bağlantı kurmaya
2 T.M.A.-1
65 çalışanları suçlayamam. Ancak ben buna hiç
3 Gezegenler Arasında 133
inanmadım. Ve şimdi, yerel jeolojik bulgulardan
4 Sonu Olmayan Boşluk 177
cismin gerçek yaşını ortaya çıkardık
5 Satürn'ün Uyduları 243
Meslektaşlarım ve ben, Dr Floyd, bütün şerefimizi
6 Yıldız Kapısı'ndan Geçiş 283
ortaya koyarak diyoruz ki TMA-1'in Çinlilerle hiçbir
Gözcü 323 ilgisi yoktur Aslında bunun insan ırkıyla hiçbir ilgisi
Şafakta Karşılaşma 341 yok Çünkü bu kaya buraya dikildiğinde, henüz
insanoğlu varolmamıştı.
www.kitap.perisi.com
"Gördüğünüz gibi, bu kaya yaklaşık üç milyon
yaşında Şu anda bakmakta olduğunuz şey, dünyanın
ötesindeki akıllı canlıların ilk kanıtıdır."
ÖNSÖZ
Şimdi hayatta olan her insanoğlunun ardında otuz
hayalet duruyor, çünkü bu aynı zamanda
yaşayanların ölenlere oranıdır. Zamanın başlan-
gıcından günümüze kadar Dünya gezegeninde aşağı
yukarı yüz milyar insan yaşamıştır.
Bu sayı ilginçtir, çünkü şaşılası bir rastlantıyla
bizim yerel evrenimiz Samanyolu'nda yaklaşık yüz
milyar yıldız olduğu tespit edilmiştir. Buna göre
yaşayan her insan için evrende bir yıldız
parlamaktadır.
Fakat bu yıldızların herbiri bir güneştir, çoğunlukla
bizim Güneş olarak isimlendirdiğimiz daha yakında
bulunan küçük yıldızdan daha parlak ve görkemlidir.
Ve birçoğunun -belki de tamamına yakınının- kendi
etrafında dönen gezegenleri vardır. Maymun
adamlardan günümüze insan türünün her üyesine
kendine ait, dünya büyüklüğünde cennet ve
cehennemi verecek kadar yer vardır kuşkusuz
gökyüzünde.
Şu potansiyel cennet ve cehennemlerin şimdi kaç
tanesinde yaşanıldığım ve hangi türden yaratıkların
bulunduğunu tahmin edemeyiz-, en yakını Mars veya
Venüs'ten bir milyon kat daha uzak olan bu yerler,
gelecek kuşakların da ulaşmaya çalışacakları uzak
hedefler olarak kalacaktır. Fakat uzaklık engelleri
parçalanıyor; bir gün bizim
2001: Bir Uzay Efsanesi
denklerimizle veya efendilerimizle karşılaşacağız
2001'E DÖNÜŞ
yıldızlarda.
insanoğlunun bu olasılıkla yüzyüze gelmesi uzun
1964'ün ilkbaharında, Stanley Kubrick'in, "dillere
zaman almıştır; bazıları hala asla gerçek
destan bir bilim kurgu filmi" yapabileceği bir fikrimin
olamayabileceğini umut ediyor. Artan bir çoğunluk ise
olup olmadığını soran mektubunu alalı çeyrek
daima şunu soruyor.- "Neden biz uzaya gitmeye
yüzyıldan fazla oluyor. Şimdi 2001, birkaç yıl ötede
cesaret ettiğimizden beri bu tür buluşmalar
olduğu halde o yıllarda -bugün yaşayan birçok
gerçekleşmedi?"
insanın henüz doğmamış olduğu o yıllarda- bu kadar
Gerçekten de, neden? Đşte bu çok makul sorunun olası
uzak bir geleceğin ruhunu yakalayabilmek
cevaplarından biri elinizde. Fakat lütfen unutmayın: Bu
neredeyse imkansızdı...
yalnızca kurmaca bir eserdir. Gerçek, her zaman
Bu duruma biraz boyut kazandırması açısından,
olduğu gibi, çok daha tuhaf olacaktır.
izin verirseniz her şey kafamda yeni oluşmaya
başladığı sıralarda, 1971'de yazdığım (büyük ölçüde)
Arthur C. Clarke kurgusal olmayan girişimlerimizden biri olan The
Stanley Kubrick Lost Worlds of 200T den (2001'in Kayıp Dünyaları)
şöyle bir alıntı yapmak istiyorum:
''64'ün ilkbaharında... Ay'a iniş uzak bir geleceğe
ait psikolojik bir hayal gibi görünüyordu hala.
Kuramsal yönden bunun kaçınılmaz olduğunu
biliyorduk; duygusal yönden ise buna gerçekten
inanamıyorduk.. Đlk çift kişilik Gemini uçuşu
(Grissom ve Young) başka bir yıl ger-
çekleşmeyecekti ve Ay yüzeyinin doğası hakkındaki
tartışmalar şiddetlenerek sürüyordu... NASA
filmimizin bütün bütçesini karşılıyordu (10.000.000
Amerikan Dola-rı'ndan fazla) ancak her geçen gün
uzay keşiflerinde ilerleme kaydedilemiyordu. Ancak
belirtiler açıktı: Sık sık Stanley'ye filmin ilk
kesintisiz gösterimde olduğu sırada insanoğlunun da
gerçekten Ay'da yürüyeceğini söylüyordum... O
halde, en önemli meselemiz önümüzdeki birkaç yılda
olacak olaylar yüzünden modası geçmeyecek, ya da
2001: Bir Uzay Efsanesi 2001'e Dönüş

kötü ve gülünç hale gelmeyecek bir hikaye
şntıcıdır; bazı sonuçlar (aşağıya bakınız) ise durumu
yaratmaktı. Geleceği önceden tahmin etmek
daha kanşık hale getirmektedir. Bu yüzden en başa
zorundaydık. Bunu yapabilmenin yollarından biri, içinde
bulunduğun zamanın oldukça ilerisini düşünerek, olay dönüp bütün bunlann nasıl başladığını hatırlatmak
ve olguların bizi sollayıp geçmesi tehlikesini ortadan istiyorum...
kaldırmaktı. Diğer yandan, eğer aşın derecede Nisan 1964'te Seylan'dan ayrıldım ve TIME/LI-FE'ın
düşünecek olsaydık, bu sefer de seyircimizle
Man and Space (Đnsan ve Uzay) kitabının yayım
iletişimimizi kaybetmek gibi korkunç bir tehlikeyle
işlerini tamamlamak üzere New York'a gittim. O güne
karşılaşırdık..."
ait yazılı anılarımdan şu alıntıyı yapmaktan kendimi
Evet, 2001: A Space Odyssey (2001: Bir Uzay
alamıyorum:
Efsanesinin başarısı tarihe geçti; öyle ki film, şimdiye
Seylan'ın tropik cennetinde geçirdiğim birçok yıldan
dek çekilmiş en etkili filmlerden biri olarak anılıyor ve
sonra tekrar New York'a dönmek oldukça tuhaf geldi.
"tüm zamanların ilk on filmi" listesindeki sabit yerini
Filler, mercan kayalıkları, musonlar ve batık define
neredeyse hep koruyor. Eğer bu listenin son halini
gemileri arasındaki tekdüze bir hayattan sonra ev ile
görmek isterseniz, hem filmin tamamını, hem de
iş arasındaki geliş gidiş -IRT'deki sadece üç istasyon
yapıma ilişkin geniş bir arşivi içeren muhteşem
arasında olsa da-alışılmadık bir yenilik olmuştu
Voyager-Criterion video-diski-ne bakabilirsiniz. Bu
benim için. Gizemli işlerine giden Manhattan'lılann
diskte çekim aşamasından görüntüler, yapımda emeği
tuhaf bağırtıları, insana mutluluk veren güler yüzleri
geçen oyuncular, bilim adamları ve teknisyenler ile
ve hiç kaybolmayan kibar hareketleri; ayrıca tertemiz
yapılan konuşmaları bulabilirsiniz. Aynca burada genç
yeraltı istasyonlarında işleyen rahat trenleri, Levy'nin
Arthur C. Clarke'ın birkaç yıl sonra Ay yüzeyine yerleş-
ekmeğinin, New York Post'un, Piel'in birasının ve
tirilecek araçların bulunduğu, Grumman Airc-
birbirleriyle yarışan ve ağız yoluyla alınan
raft'taki Ay Modülü toplantı salonunda yapılan
kanserojen madde içeren markaların (amatör
röportajını seyredebilirsiniz. Bu bölüm film ve son
sanatçılar tarafından genellikle güzelce süslenen)
Apollo, Skylab ve Shuttle uçuşlarının -ki bu uçuşların
tuhaf ürünlerinin reklamları bende sürekli bir
bazıları Stanley'nin öngörüleri kadar inandırıcı
hayranlık uyandırıyordu. Ancak insan zamanla her
görünmüyordu - arasında kurulan ilginç karşılaştırma
şeye alışıyor ve bir süre sonra (yaklaşık on beş dakika)
ile sona eriyor.
o büyüleyicilik kayboluyordu. (Repon on Flanel Three.
Dolayısıyla benim kafamda bile, kitap ve filmin
"Son of Dr. Strange-
birbirine ve gerçeğe karışmış olması oldukça şa-
10 11
2001'e Dönüş
2001e Dönüş

la öğrenmez, çünkü Kubrick'e çok geçmeden
love"dan -Gezegen Üç Raporu: Dr. Strangelo-
Clarke'ın başka insanların fikirlerini geliştirmekle pek
ve'm Oğlu-).
ilgilenmediği söylenmişti. Bu konu kapandıktan
Man and Space adlı çalışmam pek aksaklık olmadan
sonra tamamen yeni birşeyler yaratmaya karar
ilerledi; çünkü her ne zaman TIME/ LIFE'ın bağnaz
verdik.
araştırmacılarından biri bana "Bunu hangi kaynağa ya da
Şimdi, bir film yapmadan önce bir senaryonuzun
kişiye dayanarak söylediniz?" diye sorduğunda ona
ve senaryonuz olmadan önce de bir hikayenizin
Basilikos* bakışımı yöneltip "Şu anda o kaynağa
olması gerekiyor. Bazı avangard yönetmenler son
bakıyorsunuz" diye cevap verirdim. Stanley ile ek bir iş
söylediğim olmadan da birşeyler yapmaya çalıştılar
yapmak için oldukça fazla enerjim vardı. Ve ilk
ancak onların çalışmalarını sadece birkaç sanat
karşılaşmamız 23 Nisan'da Trader Vic's'da oldu (Orada
tiyatrosunda görebilirsiniz. Stanley'ye kısa
bulunduğumuza dair bir tabela koymalılar). Stanley hala
hikayelerimi vermiştim ve birinin, "The SentineP"in
son filmi Dr. Strangelove'da elde ettiği başarının tadını
(Gözcü), üzerine konuyu kurabileceğimiz temel
çıkarıyor, bu arada daha ihtiraslı bir tema arıyordu.
düşünceye sahip olduğuna karar verdik.
Đnsanoğlunun evrendeki yeri hakkında bir film
"Gözcü", 1948 Noeli'ndeki bir enerji patlaması
yapmak istiyordu. Bu türden projeler eski ya da yeni
sırasında yazılmıştı. BBC'nin düzenlediği kısa hikaye
ekoldeki öncü stüdyoları bile kalp sektesine
yarışmasına girmek için yazmıştım. Dereceye bile
uğratabilecek nitelikteydi. Bugün bile, Plollyv/ood'un
girememişti ve neyin kazandığını bazen merak
bu projeyi kabul ettiğini hayal etmek çok zor.
ediyorum (muhtemelen Tunbridge Wells'deki bir
Đlgilendiği konu üzerinde anında uzman olabilen
epikti). Şu anda bu o kadar sık * antolojilere
Stanley, çabucak birçok kütüphanedeki bilim ve bilim-
koyuluyor ki konusunun, Ay'da yabancı varlıklar
kurgu dokümanlarını yutmuştu. Ayrıca adı merak
tarafından yapılmış, insanoğlunun oraya gelmesiyle
uyandıran Sbadow on the Sun (Gü-neş'teki Gölge) adlı
çalışmayı bekleyen bir çeşit hırsız alarmının keşfi
bir kitabın telif haklarını dahi almıştı. Onun hakkında
olduğunu söyleyebilirim.
pek bir şey hatırlamıyorum; yazarının adını bile
200Tin genellikle "Gözcü" üzerine kurulduğu
hatırlayamıyorum; sanırım bilim-kurguculardan değildi.
söylenir ancak bu oldukça basite indirgemek olur.
Her kim idiyse, umarım kendisinin kariyerini baltaladığımı
Bu ikisi arasında meşe palamudu ve meşe ağacı
as-
arasındaki gibi bir ilişki var daha çok. Fil-
* (nefesi ve bakışlarıyla canlıları öldürebilme gücü
olan yılana benzer yaratık, ç n.) * Đlk antolojim "Expedition to Earth -Dünya'ya
,, Yolculuk"ta tekrar basıldı.
12
2001'e Dönüş 2001'e Dönüş

mi yapmak içinse daha fazla malzeme gerekti; önerdi (Ve tabii ki biraz da nakit para ümidiyle).
bunların çoğu da "Encounter in the Dawn" (Şafakta
Olaylar aşağı yukarı böyle gelişti Ancak sonlara
Karşılaşma) (a.k.a. Expedition to Earth) ve diğer dört
doğru, roman ve senaryo aynı anda, iki yönde de
kısa hikayeden alınmıştı. Ancak ortaya çıkan eserin
geri besleme yapmak suretiyle yazıldı. Biraz pahalı
çoğu tamamen yeniydi; ve Stanley ile aylar boyu
bir edebi yaratım yöntemi olsa da, birkaç yazarın
yaşadığım beyin fırtınası sonucu ortaya çıktı. Bu
da bunun tadını çıkarttığı gibi ben de bazı
beyin fırtınasını daha sonra yalnız başıma -tamamen
bölümleri film gösterildikten sonra tekrar yazdım.
yalnız- 222 Batı 23. Cad-de'deki ünlü Hotel
"Tadını çıkartmak" deyiminin doğru bir kullanım
Chelsea'nin 1008 numaralı odasında yaşadım.
olup olmadığından pek emin değilim.
Burası romanlarımın birçoğunun yazıldığı yerdir ve O heyecanlı zamanların tadını biraz olsun ve-
bu zorlu sürecin detaylarının bulunduğu günlük "The rebilmek için, sabahın birkaç boş saatinde hızlıca
Lost Worlds of 2001 "de bulunabilir. Film yapmayı yazmış olduğum günlükten birkaç alıntı sunmak
hedeflemişken, neden bir roman yazdığımı
istiyorum.
sorabilirsiniz. "Roman uyarlamalarTnın (iğ!) genellikle 28 Mayıs 1964. Stanley'ye, "Onların" organik hayatı kor-
sonradan yapıldığı doğrudur; bu durumda kunç bir hastalık olarak kabul eden makineler
Stanley'nin işlemi tersine çevirmek için mükemmel olabileceğini teklif ettim. Stanley bu fikrin hoş olduğunu
söyledi.
sebepleri vardı.
2 Haziran. Günde ortalama bin ya da iki bin kelime
Çünkü bir senaryo en ufak ayrıntıyı dahi açıkça
yazıyoruz Stanley, "elimizde bir çok-satar var" diyor.
belirtmelidir, ayrıca onu okumak en az yazmak kadar 11 Temmuz. Olaylar dizisinin gelişimi üzerine Stanley
yorucu ve bıktırıcıdır. John Fowles'un şu sözü bunu ile tartıştık ancak neredeyse tüm zamanımızı
oldukça iyi açıklamaktadır: "Roman yazmak denizde Cantor's Transfînite Groups hakkında tartışarak
geçirdik Onun gizli bir matematik dehası olduğuna
yüzmek gibidir; senaryo yazmak ise pekmez içinde
karaı verdim
kıvranmak gibi bir şeydir" Belki de sıkıcılığa karşı
12 Temmuz. Artık herşey kararlaştırıldı, olaylar
tahammülünün olmadığını anladığı için Stanley
dizisi hariç.
senaryo yazımı gibi zor bir işe başlamadan önce,
26 Temmuz. Stanley'nin (36.) doğum günü Köye
senaryoya çevirebileceğimiz bir roman yazmak için gittiğinde üzerinde şu notun yazılı olduğu bir kart buldu
bütün hayal gücümüzü sonuna dek serbest "Butun dünya herhangi bir dakikada patlayabilecekken,
bırakmamızı nasıl mutlu bir doğum günü geçirebilirsin'"
28 Eylül. Tekrar yapılan bir robot olduğumu hayal
ettim Bana güzel bir biftek pişiren Stanley'ye iki bolum
14 daha götürmüştüm ve bana "Joe Levıne yazarları için
15
bunu yapmıyor" dedi.
2001'e Dönüş 2001 'e Dönüş
17 Ekim. Stanley, kahramanlarımızı rahatlatmak maması gerektiğini öğrenmiş. Benzer nedenlerden
için Victoria tarzı bir çevre yaratan cinsel robotların dolayı, 1956'da Avustralya, Sydney'deyken (zar
olabileceği yolundaki çılgınca fikri önerdi.
zor) geçtiğim sürücü testinden bu yana kesinlikle
28 Kasım. Vejeteryanları et oburlara çevirme
direksiyona geçmedim. Ben de travmatik bir
üzerine biyokimya hakkında tartışmak için Isaac
Asimov'a telefon ettim. deneyimle hayata dönmüştüm çünkü.
10 Aralık. Stanley, H.G. Wells'in Things to Come'ın Stanley filmi çekerken, ben romanın son kısmını
gösteriminden sonra beni arayıp, bir daha benim tamamlamaya çalışıyordum. Yani basılmadan önce
tavsiye ettiğim bir filmi asla izlemeyeceğini söyledi.
onun takdisini alması gereken romanın son halini
24 Aralık. Son sayfalar üzerinde düşünüyorum;
tamamlamak için çalışıyordum. Bunu yapmak son
bunu Stanley'ye noel armağanı olarak götürebilirim.
derece zordu; çünkü stüdyoda o kadar meşgul
oluyordu ki, benim el yazımla gönderdiğim
Bu başlangıç, romanın artık tamamen bittiği
bölümlere dikkatini vermek için hiç zamanı
konusunda umutlarımı kaydetmektedir. Aslında
olmuyordu. Ağırdan almadığına yemin ediyordu;
elimizdeki tek şey, ilk bölümün üçte ikilik kaba bir
filmin kitaptan önce çıkması için uğraşıyordu. Zaten
taslağıydı. Ve taslak en heyecan verici yerindeydi;
öyle oldu, 1968'in baharında çıktı.
çünkü bir sonraki olayın ne olacağı konusunda en ufak
Bu acı verici doğum sancılarını düşününce, romanın
bir fikrimiz yoktu. Ancak bu kadarı bile, adı Joumey
birçok yönden filmle farklılık göstermesi şaşırtıcı
Beyond the Stars (Yıldızların Ötesine Yolculuk.) olarak
değil. Daha da önemlisi -ve ne terslik ki zamanında
ilan edilen çalışma için Stanley'nin M.G.M. ve Cinerama
düşünemediğimiz bir şekilde- Stanley Jüpiter ile
ile bağlantı kurması için yeterliydi (Diğer bir seçenek;
buluşmaya karar vermişti. Ancak romanda uzay
Houı the Solar System Was Won -Güneş Sistemi Nasıl
gemisi Discovery, hızını arttırması için Jüpiter'in
Kazanıldı). Kötü bir isim değil ve artık zamanı geldi.
yerçekimsel alanını kullanarak Satürn'e gidiyordu.
Beni arama, ben de seni aramayacağım.)
Doğrusu bu "başka bir gezegenin çekim alanını
1965 boyunca Stanley, inanılmaz zor bir yapımda
kullanma manevrası" on bir yıl sonra Voyager uzay
görev aldı; hatta o hala New York'tayken, filmin
aracı tarafından kullanılmıştır ve ben 24 Ağustos
Đngiltere'de çekiliyor olması işi daha da
1989 akşamında bu kelimeleri daktilo ederken,
zorlaştınyordu; çünkü o katiyen havayoluyla seyahat
Voyager II, yıldızlardan önceki son durak olan
etmeyi sevmezdi. Onu eleştirecek değilim ama pilot
Neptün gezegeni ile nihai buluşmasını
lisansı aldığı sırada, Stanley nasıl uçul-
16 17
2001'e Dönüş 2001'e Dönüş

gerçekleştiriyor. Huzur Denizi'ne ayak basmasından hemen sonra bu
Peki neden Satürn yerine Jüpiter ile buluşması dönüm noktasını aşmış olduk. Artık tarih ve
gibi bir değişiklik yapıldı' Çünkü bu çok daha basit ve kurgunun yollan engellenemez şekilde çakışmış oldu.
anlaşılması kolay bir olay dizişiydi; ancak daha da Apollo'daki astronotlar Ay'a yollandıklarında filmi
önemlisi, özel efekt bölümü Stanley'nin inandırıcı çoktan seyretmişlerdi. 1968 No-eli'nde Ay'ın
bulduğu bir Satürn yapamadılar Eğer öyle yapılmış enginliklerine bakabilen ilk insanoğlu olan Apollo 8
olsaydı film feci bir şekilde kohne-miş olacaktı; çünkü mürettebatı bana, her an telsizle büyük siyah bir
Voyager'ın elde ettiği görüntüler Satürn'ün halkalarını tektaşın keşfedildiğini bildi-recekmiş gibi
hiç kimsenin hayal bile edemeyeceği bir inanılmazlıkla hissettiklerini söylediler. Heyhat, sağduyu buna
gösterdi. engel olmuştu.
Romanın basıldığı yıldan (Temmuz 1968) yaklaşık on Nasıl olduysa, Apollo 13 uçuşunun, 2001 ile
yıl boyunca, herhangi bir hikayenin olanaklı esrarengiz bir bağlantısı oldu. HAL'ın AE 35 üni-
olabileceğini öfkeyle reddettim veya bunlardan birini tesindeki "arıza"yı bildirdiği zaman kullandığı kelimeler
yazmak niyetinde değildim Ancak Voyager'ın elde "Eğlenceyi bozduğum için üzgünüm; ama bir
ettiği muhteşem başarılar fikrimi değiştirdi, Stanley ile sorunumuz var" olmuştu.
ben çalışmaya başladığımızda haklarında kesinlikle bir Apollo 13'ün Kumanda Modülü'nün adı Odyssey
şey bilinmeyen uzak gezegenler birdenbire inanılmaz idi. Ve bir oksijen deposu patladığında Apollo 13'ün
yüzey şartlarıyla bilinen yerler haline geldiler. Buz Kumanda Modülü'nün adı Odyssey idi. Ve bir oksijen
kütleleri ve uzayın yüz kilometre derinliğine sülfür deposu patladığında mürettebat daha yeni ünlenmiş
fışkırtan volkanlarla çevrili olan uyduların var bir film müziği olan Za-rathustrdyı dinliyordu. Ve
olabildiğini kim hayal edebilirdi? Bilim-kurgu artık Dünya'ya ilettikleri ilk kelimeler, "Houston, bir
bilimsel gerçeklik sayesinde çok daha inandırıcı sorunumuz var" olmuştu.
yapılabilir. Ay Modülü'nü "cankurtaran sandalı" olarak
2010- Odyssey Two (2010- Efsane iki) gerçek Jüpiter kullanarak müthiş bir yaratıcılık gösteren astro-
uydu sistemiyle ilgilidir. notlar Odyssey"m içinde sağ salim eve dönmüşlerdi
Bu iki kitap arasında da son derece büyük NASA Müdürü Tom Paine bana görevin raporlarını
farklılıklar vardır. 2001 insanlık tarihinin büyük gönderdiğinde, kapakta şöyle yazıyordu: "Her
dönüm noktalarından birinin öncesindeki bir tarihte zamanki gibi senin dediğin oldu
yazılmıştı, Neil Armstrong ve Buzz Aldrin'in
18 19
2001'e Dönüş
2001'e Dönüş

Aıthur"
lı güzel kitabının bir kopyasını aldım ve içinde
Başka şeyler de var tabu Bunların en dikkat çekici
şunların yazdığı bir mektup vardı "Sevgili Art-hur,
olanı, Şubat 1984'te fırlatılan Wester VI ve Palapa B-
küçük bir çocukken bana yazı ve uzay hevesim
2 iletişim uydulaıının, ateşlenmeyen roketleri
aşılamıştın, ama bu ıkı ışın de ne kadar zor
yüzünden yararsız yörüngelere girmiş olmasıdır
olduğunu söylemeyi ihmal etmişsin "
Romanın daha önce yazılmış versiyonlarında,
Şunu söylemek istiyorum ki bu tur övgüler,
Davıd Bowman Dıscover^nm uzay kapsüllerinden
memnuniyetimden yüzümün kızarmasını sağlıyor,
birinde EVA yapmak ve geminin bozulan anten
ayrıca bunlar kendimi Wrıght Kardeşler'ın bir
iletişimini sağlamak /orunda kalmıştı (Bu kısım The
çağdaşı gibi hissetmemi sağlıyor
Lost Worlds o/2001'm 26 bölümünde
ilk ıkı Odyssey -romanlar ve filmlerden bahse-
bulunmaktadır) Daha sonra oraya kadar ilerlemiş
diyorum- tamamlandıktan sonra, en azından
ancak yavaş dönüşünü kontrol edemeyince,
1990'a kadar bilinçaltımda HAL, Bowman ve tektaşı
Dıscovery'ye gen getirmişti
olduğundan aşağı göstermek ıçm iyi sebeplerim
Kasım 1984'te, astronot Joe Ailen Uzay Mekiği
Drscoveryyı (hayır, bu ismi uydurmuyorum1) terk edip vardı NASA'nın en hırslı derın-uzay projesi Galıleo
Palapa ile buluşabilmek için manevra ünitesini sondası, Aralık 1988'de Jüpiter'in uydularını
kullanmıştı Bowman'dan farklı olarak Ailen, sırtındaki araştırmaya başlamak üzere Uzay Mekiği yardımıyla
mtrojen-)et motorundan çıkan ıtıcı güç ile dönüşü Mayıs 1986'da fırlatılacaktı Bu sonda Jüpiter ve
kontıol edebilmiştir Uydu Dısco-vertfnm kargo uyduları hakkında büyük bıı bilgi akışı sağlayacaktı
bölümüne gen getirilmiş ve ıkı gün sonra Westaı da Bu durum o güne dek yazabileceğim her şeyi bir
kurtarılmıştır Şimdiye dek gerçekleştirilen en iyi ve anda kohnemış kılabilir, belki de sonu gelmeyen
başarılı mekik görevlerinden birinden sonra ıkısı de yeni spekülasyonları teşvik edebilirdi
onarım ve tekrar fırlatma işlemleri için sağ salım Ne yazık ki, Cha/leııger faciası bu senaryoyu suya
Dunya'ya gen getirilmiştir düşürdü ve Galıleo ancak Ekim 1989'da U^ay
Henüz bıtırmedım Joe'nun butun bunları yaptığı Mekiği Atlantıs ile fırlatılacak Böylece
sırada, Entenng Space An Astronaut's Odys-sey planlandığından yedi yıl soma, Aralık 1995'e kadar
(Uzaya Girmek Bir Astronotun Efsanesi) ad- Jupıteı e ulaşamayacaktı 2061 Odvssev Three
(2061 Efsane Uç)'nın on so/aınde vazdı-
20
21