Colin Laney vive nascosto in una scatola di cartone nella metropolitana di Tokio, mentre la sua mente vaga libera per il cyberspazio. Sa che si sta avvicinando uno dei "momenti nodali" della storia, e qualcosa di grosso sta per accadere a San Francisco. Nella città californiana finiranno per intrecciarsi i destini di enigmatici e misteriosi personaggi: uomini grigi, ragazzini silenziosi e sinistri miliardari. La resa dei conti sarà tra le nebbie su un Golden Gate stravolto dal terremoto, divenuto colonia di "outsiders" e sbandati di ogni tipo.