Alla ricerca di Marcel Proust

294 Pages·2022·20.071 MB·Italian

by  André Maurois

Una biografia esaustiva, quella di André Maurois su A ANDRÉ MAUROIS
N
Proust, che è una ricerca nella Ricerca. “Maurois obbliga D
il suo personaggio a confessarsi e ne cerca la spiegazione R ALLA RICERCA
É
fisica con la minuzia di un medico.” Proprio con questa M
tecnica, attraverso un modulo tipicamente proustiano, egli AU DI MARCEL PROUST
sa riproporci la vita di Proust nel suo carattere in continuo R
O
divenire. Da una metamorfosi incessante di esperienze, la
IS
vita dell’autore della Recherche tenta di fissarsi sulla pagi-
na. E la lettura si riveste, allora, di un fascino così partico- A
L
lare che il ritratto di Proust assume la sua giusta luce. Di LA
lui si può ripetere quanto a sua volta ebbe a dire di Ruskin: R
“Da morto continua a illuminarci come quelle stelle spente IC
E
la cui luce ancora ci giunge”. R
C
A
D
André Maurois (Elbeuf, 1885 - Parigi, 1967), pseudonimo di I M
Émile Herzog, è stato uno scrittore francese, celebre per aver A
R
inventato il genere della biografia romanzata. Oltre a romanzi e C
numerose biografie, ha scritto anche svariati saggi. E
L
P
R
O
U
S
T
ISBN 978-88-6802-467-3
PGreco Edizioni P
G
R
E PGRECO
18,00 euro 9 788868 024673 CO
PGRECO
ANDRÉ MAUROIS
ALLA RICERCA
DI MARCEL PROUST
PGRECO
Titolo originale dell’opera: A la recherche de Marcel Proust
Traduzione di Lucio Chiavarelli
© 2022 – PGRECO EDIZIONI
Via Gabbro 4-20100 Milano
Per informazioni
E-mail: [email protected]
www.edizionipgreco.it
ISBN: 9788868024673
L’editore ha effettuato, senza successo, tutte le ricerche necessarie al fine
di identificare gli aventi titolo rispetto ai diritti dell’opera. Pertanto resta
disponibile ad assolvere le proprie obbligazioni.
INDICE
p. 7 Proust e Maurois. Prefazione di Jacques de Lacretelle
ALLA RICERCA DI MARCEL PROUST
21 Nota preliminare
23 1. L'infanzia e la vocazione
39 2. Il liceo, il mondo e il reggimento
67 3. I primi scritti
93 4. La fine dell'infanzia
112 5. Ingresso in letteratura: 1906-1912
144 6. La ricerca del tempo perduto (I)
174 7. La ricerca del tempo perduto (Il): le passioni dell'amore
200 8. La ricerca del tempo perduto (III): l'humour
218 9. Il dilettante diventa un maestro della letteratura
252 10. Il tempo ritrovato
27 4 Riferimenti bibliografici
279 Indice dei nomi
Avvertenza
Le note tra parentesi quadra sono del traduttore.
Nella versione dei brani inediti di Proust (spesso allo stato di appunto) si
è cercato di non « correggere» mai l'autore, mantenendo anacoluti e ripetizioni.
PROUST E MAUROIS
Dicembre 1914. Gelido inverno, opprimente stato d'allar
me. La Francia è salva ma la vittoria si sta allontanando. A Pa
rigi, nelle strade male illuminate e tra i comunicati-rebus della
censura, la gente si pone a bassa voce domande senza risposta.
Feci la conoscenza di Proust in una di queste cupe giornate.
Qualche mese prima, Du còté de chez Swann era stato per
me una rivelazione davvero importante tanto più che la lus
sureggiante ricchezza dell'opera, e anche la sua insolita scrit
tura, avevano dovuto abbattere inizialmente i miei pregiudizi
letterari. A che scopo quelle frasi difficili? E come riuscire ad
aprirsi una strada attraverso quella aggrovigliata composizione?
Bisogna notare d'altra parte che il libro, pubblicato nel
1913, per tutto un anno non sembrava aver suscitato molto
interesse. Forse era necessario il crollo d'una società e una vio
lenta rottura nel nostro modo di vedere le cose per imporci con
una forza irrefutabile quella nuova prospettiva e quella realtà
quotidiana gravata da tanta angoscia.
Proprio nel momento in cui il nostro mondo cominciava
a scricchiolare sinistramente, un romanzo riusciva a proietta
re una luce sotterranea sulle nostre azioni. Di colpo il panora
ma letterario ne era sconvolto. Combray cancellava un romanzo
come Petit Pierre di Anatole France, la consorteria dei Guer
mantes detronizzava l'aristocrazia di Paul Bourget, e il clan
dei Verdttrin faceva apparire i borihesi costruiti «a tutto tondo»
da Abel Hermant semplici figurini intellettualistici.
« Vuoi che ti presenti a Proust? », mi chiese un amico a
cui avevo confidato la mia ammirazione per Swann. « Ti av
viso subito, però, che tutto è subordinato allo stato della sua
salute e che, in ogni modo, non ci potrà ricevere prima delle
8 JACQUES DE LACRETELLE
dieci di sera ». La cosa non aveva importanza. Quell'incerto
appuntamento fu presto fissato.
Con quanta chiarezza ricordo quella prima visita a Proust!
Abitava allora al numero 102 del boulevard Haussmann, di
fronte alla Cappella espiatoria dedicata a Luigi XVI. Il fab
bricato ( che è oggi sede d'una banca) doveva essere stato co
struito ne[;li anni '90 e ne recava i segni: un ingresso solenne.
mura rivestite di marmo rosso cupo, la gabbia dell'ascensore
racchiusa da ferri battuti fin de siècle.
A tanta freddezza impersonal-e succedeva un'impressione
totalmente diversa appena s'entrava, al secondo piano, nell'ap
partamento occupato da Proust.
Finestre felpate con cura, lampade 11elate, spessi tappeti, pe
santi portiere, una pendola silenziosa, tutto dava al visitatore
la sensazione che stava entrando in un reame addormentato.
I mobili, quasi tutti in le[;no scuro, parevano come depositati
in magazzino, accatastati provvisoriamente da poche ore e per
sino senza alcuna immediata utilità. Eppure da loro si poteva
prendere l'avvio per una oppressiva ricostruzione della vit.J
intima d'una fami!;lia. Un ritratto su cavalletto, appena in
travisto nella ,Penombra, era quello del professor Proust, il
padre di Marcel e di Robert, raffigurato sotto una toga rossa
bordata d'ermellino, alla maniera di un Holbein. Venni a sa
pere più tardi che l'autore del quadro era Lecomte de Nou')',
a cui si deve Les Porteurs de mauvaises nouvelles, una J;rande
tela di composizione che colpiva tanto le anime sensibili in
visita al Musée du Luxembourf;.
Procedevo con un passo incerto in quel maiazzino per mo
bili dedicato alla ricerca de.l tempo perduto. Tutti quegli OJ;
getti domestici avevano un loro sef;reto e lo stavano rivelando
per merito d'un intermediario f(eniale.
La persona che mi guidava in quest'assopita rappresen
tazione fiabesca era partecipe di quella resurrezione d'ombre.
Céleste Albaret, già da qualche mese al servizio di Marce!
Proust, aveva accettato con la cortesia un po' professionale del
l'infermiera la reclusione volontaria del suo padrone e l'inver
sione dei suoi orari. Con le spalle coperte da uno scialletto nero
che metteva in rilievo per contrasto il colorito diafano del suo
volto, conosceva bene l'arte di aprire le porte senza farle ci
golare e di sollevare le portiere evitando qualsiasi brusca cor
rente.
PROUST E MAUROIS 9
Era necessario attraversare due salotti e percorrere due
corridoi per giungere alla camera, lontana da qualsiasi rumore,
in cui viveva Proust. Sollevata l'ultima cortina, lo scorsi in
fondo alla stanza, già coricato nel letto. E dopo quella lenta
marcia nel buio, la potente lampada sistemata sul comodino
rendeva ancor più impressionante questa apparizione.
Aveva le spalle e il petto ricoperti da una sciarpa a maglia,
marrone, macchiata e bruciacchiata dalle fumigazioni, che era
solito fare contro l'asma. La barba lunga, spettinato, o meglio
con i capelli neri - dove spiccavano pochi fili bianchi - che
cadevano sulla fronte come una frangia. Continuò a stringere
tra le mani pallide la penna con cui stava scrivendo, come se
non volesse interrompere gli itinerari del suo pensiero, men
tre cominciava a parlare. E tuttavia sentivo i suoi occhi osser
varmi, di tra le plumbee palpebre, i suoi occhi meravigliosi,
cerchiati, indagatori, d'un nero vellutato e luminoso come se
ne vedono qualche volta in Oriente.
Questa strana apparizione, questo personaggio evanescen
te, veniva subito cancellato appena cominciava a parlare. Ave
va una voce dal timbro musicale; la sua allegria cordiale pos
sedeva il timbro della sincerità. Nessuna civetteria verbale, nes
suna preoccupazione di primegRiare nelle domande che mi po
neva. Desiderava divertire quel giovane sconosciuto per cui il
suo libro era stato una rivelazione e che l(lielo diceva con una
timida ammirazione in cui si mescolavano timore e sorpresa.
Questo duplice sentimento aveva un preciso motivo. Sino
ad allora io non avevo ancora scritto niente e Proust era il
primo « autore » con cui Parlavo. E in chi m'ero imbattuto?
In una specie di fachiro che cercava di rintracciare le proprie
memorie su quaderni neri, da scolaretto.
In sel(uito ho rifiettuto, quando ho acquisito maggiore espe
rienza, sul fatto che la malattia era stata molto utile a Proust.
Innanzi tutto aveva interrotto la sua attività mondana e l'ave
va costretto a ripiegare su se stesso. Non era più le petit Mar
ce!, incapace di resistere al richiamo d'un salotto prestigio
so. La solitudine e !(li attacchi febbrili hanno dato un'altra di
mensione, un doppio fonda ai suoi pensieri. Ha scoperto in sé
risorse sconosciute. Insomma egli ha certamente acuito le sue
capacità di recezione e di osservazione nel corso della malattia
e attraverso il faticoso esercizio della sua sensibilità.
Questa morbosità, queste ansie, che hanno tanto arricchi
to la sua opera, avevano portato nella sua vita pratica compii-
JACQUES DE LACRETELLE
cazioni e manie di ogni genere. Le conosciamo ormai. Il ter
rore dei rumori esterni che si amplificavano nel suo cervello
sino a diventare intollerabili martellamenti, il disgusto per qual
siasi profumo, l'orrore del freddo: ecco solo qualcuna delle fo
bìe di cui era preda.
Ma, a intervalli, questa nervosa irritabilità spariva comple
tamente. Erano per lui attimi di tregua o di svago. Nessuna
posa, nessuna affettazione. Non voleva essere il modello del
proprio personaggio, come fanno tanti letterati, alcuni volon
tariamente, altri senza rendersene conto. Le lunghe frasi dispo
ste come in un labirinto che nei romanzi avviluppano la real
tà per esprimerne ogni contenuto, gli incisi e le parentesi che
intessono nelle lettere attorno ai corrispondenti una finissima
tela di ragno fatta di complimenti, esitazioni, d'un reale biso
gno di comunicare e d'una prudente preoccupazione di sfug
gire ... , niente di ttttto ciò era presente nella sua conversazione.
Era semplice, naturalissima. Puntava in direzione dello spirito,
dell'humour, come una fonte segue la sua china.
Sin da quella prima sera, domandai a Proust, con notevole
indiscrezione, informazioni sulle persone che erano state i mo
delli dei suoi personaggi. Pensavo ( e sono ancora dt questa
opinione) d'avere riconosciuto qualche tratto del clan dei V er
durin nel salotto di mia zia, Aline Menard-Dorian, che Proust
e Reynaldo Hahn avevano frequentato qualche anno prima.
Proust negò di aver copiato questo o quel personaggio del
la vita reale. E io capii che quella risposta non era ispirata
dalla prudenza o dalla cortesia. Era del parere che un narratore
il quale tragga la propria ispirazione dalla realtà in modo trop
po diretto firmi la propria condanna a costruire un'opera tut
t'altro che duratura. Egli deve, invece, mirare più in alto, per
una sorta di premonizione, mirare più lontano nel tempo. So
lo così potrà creare tipi che i posteri riconosceranno come
reali.
Qualche tempo dopo, tuttavia, egli soddisfece la mia cu
riosità, in una lunga dedica in forma di lettera, nella quale in
dicò alcune delle fonti che ero tanto impaziente di conoscere.
Nella sua biografia André Maurois fa un riferimento preciso
a questo testo. E poiché è di capitale importanza per i fedeli di
Du còté de chez Swann, m'è parso giusto riportarlo qui nella
sua integrità: