Война и революция в Европе: 1905-1956

150 Pages·2.922 MB·Russian

by  Грациози А.

А н д р еа Г p а ц и о з и
A n d r ea G r a z i o si
Guerra на йоВ
e rivoluzione и ия цюловер
in Europa в пе орвЕ
1905-1956 1905-1956
Bologna ва ксоМ
II Mulino ЗН ПССОР
2001 2005
ББК 63.3(4)6-3
Г 78
ПРЕДИСЛОВИЕ
Я никогда не помышлял и не планировал написать эту
книгу. Она явилась на свет как бы сама собой, когда я решил на-
бросать краткий очерк на английском языке с изложением неко-
торых выводов относительно ехт проблем, которым в основном
были посвящены мои исследования, и назвал его — отчасти шут-
ливо, отчасти вызывающе: «Что произошло в Европе», а затем, пе-
реезжая в новый дом, несколько месяцев провел без своих бумаг,
книг и карточек.
Однако над упомянутыми проблемами я бился не один год,
Перевод с итальянского Л.Ю.Пантиной подстегиваемый любопытством и политическими по сути вопро-
сами, которые изучение советского опыта со временем помогло
переформулировать, выделив те из них, что представляются мне
краеугольными камнями, необходимыми для построения удовле-
творительных ответов.
зиоицарГ А. Первые шаги в указанном направлении я алледс в работе 1991 г.,
Г 78 найоВ и ияцюловер в е:порвЕ 1905-1956 / р.еП с т.и - .М: е,дг пытаясь охарактеризовать основные проблемы, с которыми
«аяксйиссоР аяксечитилоп я»идеполкицнэ (РОССПЭН), 2005. — пришлось столкнуться на своем жизненном пути видному боль-
288 с. шевистскому руководителю Г.Л.Пятакову, вдруг осознал, что
имею дело с частными и — в силу их «крайнего» характера — осо-
В этой книге автор дает свою интерпретацию европейской истории XX в.,
рассматривая грандиозные сдвиги и катаклизмы эпохи 1905—1956 гг., осо- бенно показательными случаями, раскрывающими некоторые ве-
бенно в Центральной и Восточной Европе. Полемизируя с положениями ликие общие темы сюжета исторической драмы, разыгрывавшей-
классической историографии, он рассматривает понятие тоталитаризма при- ся практически на всем нашем континенте. Вскоре после этого я
менительно к режимам, возникшим в Европе между двумя мировыми война-
воспользовался предложением написать предисловие к итальян-
ми, отмечает своеобразные черты советской истории, прослеживает корни
скому изданию необыкновенной книги Людвига фон Мизеса «Го-
общих проблем, стоявших перед различными режимами после первой миро-
вой войны, подробно анализирует пятидесятилетие, которому дает общее на- сударство, нация и экономика», чтобы отточить отдельные поня-
звание периода «войны-революции», почвы, взрастившей «великие тира- тия и категории. Структура книги Мизеса послужила мне
нии», «предыстории» событий, разворачивающихся в Европе сегодня. отправной точкой для того, чтобы впервые охватить взглядом всю
европейскую историю, в которой история советского опыта, по-
прежнему оставаясь фундаментальным явлением, все же станови-
лась лишь частью более обширного целого, дег на первый план
© 2001 by Societa editrice II Mulino, Bologna
© «Российская политическая энциклопедия» выходили многонациональные территории Восточной Европы.
ISBN 5 - 8243 - 0626 - 5 (РОССПЭН). Перевод, 2005 Совсем недавно я попробовал сделать набросок интерпретации
истории этого региона в главе, написанной для учебника новей-
шей истории'.
Так что на протяжении определенного времени я занимался
одними и теми же проблемами, и это объясняет, почему в данной
книге, особенно во второй части, там и сям попадаются кусочки
вещей, написанных мною в прошлом, которые я теперь использо-
ВВЕДЕНИЕ
вал в качестве материала для построения новой конструкции, бо-
лее масштабной и, надеюсь, более убедительной. Прошу за это Эта книга — не исторический труд и не задумывалась
прощения, но менять то, что я не считаю ошибкой, было бы бес- как таковой. Скорее, как сразу позволяло предположить ее пер-
смысленно; меня интересовала новизна всей конструкции в це- вое, рабочее название («Что произошло в Европе, 1905—
лом, в основу которой на этот раз легла попытка с помощью выяв- 1956»), - это некие размышления на тему европейской истории
ленных проблем и выработанных категорий показать историю двадцатого столетия. Размышления, как мне представляется,
восточной части нашего континента как отправную точку для ин- сложились в стройное целое, являясь в то же время частями
терпретации всей европейской истории XIX и XX вв. в ее единстве. удерживающей это целое логической цепи, скрепленными меж-
В 1997—1999 г.г мне выпало счастье обсуждать эти вопросы с ду собой теснейшими взаимосвязями. В результате получился
аспирантами Йеля и Европейского университетского института, текст, местами весьма плотный и насыщенный, но, полагаю,
которым я благодарен за множество жарких дискуссий и перед ко- способный кое-что объяснить и касающийся великих тем исто-
торыми чувствую себя в долгу. Впоследствии я говорил на ту же рии Европы XX в. Надеюсь, он достаточно интересен, чтобы
тему с друзьями и коллегами из Центра русских исследований собеседники, с коими я пытался вести диалог в моей книге, —
«Эколь дез От Этюд», Гарвардского института Украины и проекта не только мои коллеги, но все мыслящие люди, увлеченные
Intas «Критическое издание источников для изучения советского столь ужасным и вместе с тем грандиозным периодом в истории
государства и общества»; их поддержка помогла мне решиться человечества, — простили некоторую тяжеловесность, которой
опубликовать столь нетипичную, чуть ли не подозрительную, на порой грешат эти страницы.
взгляд профессионального историка, книгу.
Стройность логического здания не следует путать с окончатель-
Но больше всего я обязан всем тем, кто читал, комментировал, ностью и неизменностью. На мой взгляд, оно ценно как раз от-
критиковал различные варианты текста. Это: Бруна Соравиа, крытостью и незавершенностью, тем, что при наличии некоторых
Марко Буттино, Джованна Чильяно, Джованни Федерико, Витто- модификаций, несущественных для первоначальной конструк-
рио Фоа, Карло Фумиан, Сальваторе Jlyno, Паоло Макри, Анто- ции, дает место новым фактам и проблемам, тем более что, как мы
нио Меннити, Рафаэле Романелли, Теодоро Тальяферри и Анто- увидим, список тех из них, которые я не смог или не сумел осве-
нелло Вентури. Разумеется, все гипотезы, выдвинутые в работе, тить, весьма длинен.
которую я писал с таким удовольствием, и все допущенные в ней Я даже готов скорректировать гипотезы, составляющие основ-
ошибки остаются на моей совести. ное ядро моих рассуждений. Но надеюсь, что предложенные мной
Андреа Грациози интерпретации, образующие каркас всей постройки, если и нуж-
Рим, сентябрь 2001 даются в значительных изменениях, все же представляют собой
достаточно прочное целое и могут помочь нам изменить олгу зре-
1 Graziosi A. G.L.Pjatakov (1890-1937). A Mirror of Soviet History // Harvard ния при рассмотрении соответствующих событий, открыть новые
Ukrainian Studies. 1992. Vol. XVI (теперь также: Graziosi A. Stato e industria in Unione пути, поставить новые вопросы, а может быть, и заново разрешить
sovietica. Napoli: Esi, 1993. P. 73-142); Idem. Alle radici del XX secolo europeo // Mi- старые.
ses L. von. Stato, nazione ed economia. Torino: Bollati Boringhieri, 1994 (итальянское из-
Якоб Буркхардт, Эли Алеви, Людвиг фон Мизес, Льюис Нэ-
дание книги: Mises L. von. Nation, Staat und Wirtschaft. Wien: Manz, 1919); Idem. Dai
мир и Герберт Спенсер снабдили меня монолитами, легшими в
Balcani agli Urali. L'Europa orientale nella storia contemporanea. Roma: Donzelli, 1999.
фундамент моей постройки1. Свою лепту в ее возведение внесли объектом культа - иногда официально насаждаемого, иногда,
и труды других ученых, на чьи плечи я взбирался, пытаясь за- по крайней мере отчасти, складывающегося стихийно; претен-
глянуть подальше, и разработанные ими категории2. С их идея- зии на тотальный контроль над обществом и энергичные усилия
ми — это касается как первых, так и вторых — я обошелся доста- ради достижения этой цели, означающие систематическое при-
точно вольно, но, если я и не исповедовал чисто менение насилия и террора, в крайних случаях выливающееся в
филологический подход к ним, это не значит, что я меньше их крупномасштабные операции по социальной и этнической чист-
уважаю. Фактически они стали для меня отправными точками в ке; высокая степень вмешательства государства в экономику
попытке понять то же самое, что пытались понять их авторы, вкупе с автаркической политикой внутри страны и грабитель-
но немного по-другому. ской — за ее пределами; символы и методы пропаганды; архи-
Начало всей цепи рассуждений положило изучение и осмыс- тектурный стиль и т.д.
ление советского опыта. Но, как многие до меня, я вскоре был Столь значительное сходство сразу побудило некоторых на-
вынужден признать неоспоримый факт очевидного сходства со- блюдателей к сопоставлению новых реалий, открыв дорогу по-
ветской системы с другими режимами, возникшими в Европе в пыткам интерпретации, среди которых сравнение, как это часто
первой половине XX в. Это сходство, пусть в разных формах, бывает, было всего только первым шагом, и не более. Подобно
разными способами и с разной интенсивностью в каждом от- им, я тоже пришел к необходимости расширить поле анализа.
дельном случае, проявлялось в самых различных сферах обще- А это, учитывая прогресс в наших знаниях, которому в советском
ственно-политической жизни. Неоднократно составлявшийся случае особенно способствовали распад СССР в 1991 г. и частич-
список общих черт включает в себя наличие единой партии, ное, но довольно широкое рассекречивание архивов3, в результа-
связанной с государством, и лидера, нередко становящегося те привело к выявлению различий (тоже кардинальных) между
системами, по всей видимости, все же принадлежащими к одно-
му типу.
1 Токвиль, Этьен Балаш, Отто Хинце, Питирим Сорокин и Макс Вебер также
Еще в 1950-е гг. кое-кто предлагал относить к ним не только
оказали влияние, хотя и не столь значительное, на конструирование предложен-
ных интерпретаций. Отдельного упоминания заслуживает Маркс, от которого я импортированные модели, взращенные после 1945 г. в той час-
уже очень далеко отошел, но который первым открыл мне обаяние размышлений ти Европы, которая подчинилась советскому господству, но и
и рассуждений о великих темах истории человечества. режимы эндогенного характера, такие, как югославский или ки-
2 Я многое почерпнул из следующих работ: De Felice R. Le interpretazioni del тайский, а также те, что постепенно утверждались во множестве
fascismo. Ban: Laterza, 1971; Gleason A. Totalitarianism. New York: Oxford University
новых государств, родившихся на обломках колониальных
Press, 1995; Kershaw I. The Nazi Dictatorship. Problems and Perspectives of
империй.
Interpretation. London: Edward Arnold, 1989; Meyer H.C. Mitteleuropa in German
Thought and Action, 1815-1945. Haag: Martinus Nijhoff, 1955; Kann R.A. The Подобное расширение видовых границ, осуществленное на
Multinational Empire. Nationalism and National Reform in the Habsburg Monarchy, базе таких категорий, как «модернизирующие диктатуры» или
1848-1918. New York: Columbia University Press, 1950. К сожалению, о Советском «массовые однопартийные авторитарные режимы», конечно, ус-
Союзе и Турции не существует книг, сравнимых с книгами Де Феличе и Кершо об ложняет проблемы сравнения и интерпретации, но тем самым де-
Италии и Германии. В первом случае мне пришлось опираться на собственные
лает их интереснее. И прежде всего, как мне кажется, оно может
исследования. Во втором - я нашел прекрасный общий анализ: Sugar Р.
помочь нам правильно поставить (а следовательно — и решить)
Southeastern Europe under Ottoman Rule. Seattle: University of Washington Press,
1993; Zurcher E.-J. Turkey. A Modern History. London: I.B.Tauris, 1998; Dadrian V. проблему генезиса, природы и характеристик тех режимов, к се-
Histoire du genocide armenien. Conflits nationaux des Balkans au Caucase. Paris: Stock, мье которых принадлежит и советский режим, ибо это второе рас-
1995. Очень полезны оказались два опыта сравнительного анализа, к сожалению,
ограничивающиеся германским и советским случаями: Stalinism and Nazism.
Dictatorships in Comparison / Ed. by I.Kershaw, M.Lewin. Cambridge - New York: 3 Первую попытку подвести итоги и оценить значение рассекречивания архи-
Cambridge University Press, 1997; Stalinisme et nazisme. Histoire et memoire comparee / вов см.: Assessing the New Soviet Archival Sources / Ed. by A.Graziosi, P.Bushkovitch //
Sous la dir. de H.Rousso. Bruxelles: Complexe, 1999. Cahiers du monde russe. 1999. Vol. 1—2.
ширение аналитической области рассуждений прямо указывает дарств5, да и в той же Африке государственное строительство
нам на центральное значение проблемы государственного строи- отнюдь не завершено. Тем не менее, пик его, судя по всему,
тельства в истории XX в. пришелся на наше время, о чем свидетельствует стремительная
Признание решающего характера данного феномена, однако, организация мира в систему более-менее национальных или
заставляет наш анализ в третий, и последний, раз выйти за соб- хотя бы внешне представляющихся таковыми государств, кото-
ственные границы, теперь жеу в направлении европейского про- рая вместе с некоторыми другими крупными явлениями, таки-
шлого. Современный феномен образования и дальнейшего ми, как модернизация со всеми ее противоречиями, демографи-
строительства государства — в сущности детище нашего конти- ческие изменения, изменения в структуре семьи, в отношениях
нента, е,дг как заметил Норман Дэвис, среди суверенных госу- между мужчиной и женщиной, составила суть переворота, на-
дарств, существовавших к 1993 г., «четыре родились в шестна- блюдаемого нами около ухвд столетий.
дцатом веке, четыре - в семнадцатом, два - в восемнадцатом, Хотя большая часть этих государств действительно называла
семь — в девятнадцатом и как минимум тридцать шесть — в два- себя «национальными», очевидная несостоятельность таких пре-
дцатом». Кульминационные точки этого процесса соответствуют тензий, а главное — опыты государственного строительства, начи-
различным фазам распада Османской империи, периодам воз- ная с советского, затем югославского и индийского и кончая ны-
никновения Итальянского королевства и Германской империи, нешней попыткой построения Европейского Союза (кстати, по
окончания первой и второй мировых войн, а также распада со- крайней мере некоторые считают, что сюда следует включить и
ветского блока в 1989—1991 г.г опыт Соединенных Штатов), в деох которых на вооружение при-
Вслед за событиями на нашем старом континенте, а затем и нимались и принимаются очень разные модели, зачастую фор-
одновременно с ними, начались попытки реформ, в том числе и мально прямо противоположные этнико-национальной, — свиде-
радикальных, в древних азиатских государствах и части афри- тельствуют, что именно в государственном строительстве скорее,
канских — попытки, нередко вызванные стремлением избавить- чем в национальном (пусть статистически национальное строи-
ся от европейского господства или европейских завоевателей. тельство гораздо чаще стояло на повестке дня как первоочередная
Как уже упоминалось, процесс этот достиг своей кульминации задача, во всяком случае в течение ухвд последних веков), нужно
после второй мировой войны, вылившись в еще более мощную искать общий элемент, позволяющий свести в единую картину
и многообразную волну государственного строительства в феномены, которые часто анализировались отдельно друг от дру-
«третьем мире»: в одной только Африке на свет появились око- а:г я имею в виду, к примеру, эволюцию и упадок таких идейных
ло 50 новых государств, причем четырнадцать из них возникли движений, как либерализм, национализм и социализм; создание
в одном и том же 1960 г. на месте французских экваториальных новых экономических пространств; все более интенсивное интег-
колоний4. рирование масс в жизнь государства; великие миграции ухвд по-
следних веков, как свободные, так и вынужденные; трагические
Не исключено, что данный процесс может продолжаться и в
будущем: например, индийский субконтинет, сейчас отчасти
единый, невзирая на все существующие там противоречия,
представляет собой потенциальную колыбель новых госу- 5 Можно предположить, что процесс раздробления, сопровождающийся ми-
грациями населения и массовой резней, столь характерными для таких же процес-
сов в Европе, там уже начался: достаточно вспомнить о том, что происходило в
4 Davies N. Europe. A History. New York: Harper, 1998. P. 456; Davidson B. The 1947 г. при отделении Пакистана от Индии, в 1971 г. при рождении Бангладеш, а
Black Man's Burden. Africa and the Curse of the Nation-State. New York: Times Books, также о сегодняшних конфликтах на Цейлоне и в Кашмире. Конечно, это не зна-
1992. P. 14, 159, 267 (эта книга носит на себе явный отпечаток теорий Тойнби от- чит, что не могут проявить себя и прямо противоположные тенденции, однако
носительно катастроф, порождаемых импортом модели нации-государства на пока, как мне кажется, они не слишком заметны. О событиях 1947 г. см., напр.,
многонациональные территории в различных уголках мира; ср. ниже, с. 108, прекрасную работу Брасса: Brass P.R. Migrazione forzata nel Punjab: India, 1946—
прим. 3); Owen R. State, Power and Politics in the Making of the Modern Middle East. 47 // In fiiga. Guerre, carestie e migrazioni nel mondo contemporaneo / A cura di
London: Routledge, 1992. M.Buttino. Napoli: L'Ancora di Mediterraneo, 2001. P. 107-144.
11 • 115
процессы «этнической чистки» и т.д. Между прочим, в первород- нем, однако, я убедился, что для нащупывания основных нервных
стве и логическом превосходстве государства — в более широком узлов той эпохи и понимания их развития недостаточно включать
смысле, чем национальное государство, — по сравнению с нацией в рассмотрение только балканские войны и события, происходив-
был убежден и последний из отцов современного национализма — шие непосредственно после второй мировой войны.
генерал де Голль, который, подчеркивая, что теперь государство Как интуитивно догадывался Алеви и как мы яснее увидим в
отвечает «за Нацию, защищает ее свободу и ь»тсеч (и следователь- главе 5, для этого нужно вернуться назад, по меньшей мере до рус-
но, неким образом служит ей), любил при этом добавлять, что ско-японской войны и революции 1905 г., и выявить двойствен-
«исторически именно Государство постепенно создало Нацию»6. ный — военный и революционный — характер периода, открывае-
жеУ самого по беес возникновения многих десятков новых госу- мого указанными событиями.
дарств, сталкивавшихся с проблемами, отчасти сходными, в самых Многие соображения, если судить в паневропейском масшта-
различных социальных, культурных, этнических и экономических бе, заставляют ограничить охватываемый данной войной-револю-
условиях и контекстах, было достаточно для того, чтобы породить цией период серединой 1950-х .гг, когда новый мир стал принимать
необычайное количество разных государственных и социально- определенные очертания в обеих частях континента. Я остановил-
экономических типов, моделей и форм, нередко в театьлузер скре- ся, в частности, на 1956-м деог - в силу ознаменовавших его со-
щиваний и пересечений, которых первые исследователи эволюции бытий как на Востоке, так и на Западе. Формальное исчезновение
человеческих обществ и представить беес не могли. важнейших примет прошлого, например, сталинского мифа и са-
Не следует, однако, преувеличивать непрочность упрощенных мостоятельного статуса Франции и Великобритании как великих
эволюционных схем прошлого (среди их авторов в действительно- держав, пущенного ко дну в Суэце, признаки зарождения новых
сти был и Вебер в своем одиноком величии), а если они и ломают- систем, которому на Востоке положили начало доклад Хрущева на
ся, это вовсе не оставляет нас лицом к лицу с непознаваемым хао- XX съезде КПСС, польский бунт и восстание в Будапеште, а на
сом. Собственно, тот анализ различных режимов, из которого мы Западе — дискуссии по поводу Римского договора, показались мне
исходим, будучи проведен на упомянутом фоне, наоборот, позво- вполне достаточными резонами для того, чтобы сделать этот год
ляет нам приступить к его упорядочению, выделяя, как мы уви- эмблемой намечавшегося в то время в Европе поворота. Но это
дим, некоторые важные унифицирующие элементы среди столь выбор чисто символический: на мой взгляд, понять значение про-
сложных процессов. В частности, указанные режимы в этом плане исходивших перемен важнее, чем привязать их к тому или иному
роднит то, что они являются плодом ускорения и деформации конкретному у.дог
строительства и реконструкции государства, вызванных великой
Естественно, остается проблема крушения режимов реального
войной-революцией XX в. в Европе, а также распространения
социализма и конфликтов, порожденных распадом СССР и, глав-
данного процесса, хотя и в иной форме, на бывшие колонии.
ное, Югославии. По причинам, которые, полагаю, в конце концов
Раньше я называл эту войну-революцию «Сорокалетней войной»,
станут очевидны для читателей этих страниц, мы здесь имеем дело
расширяя временные рамки «второй европейской Тридцатилетней
с проблемами, самым непосредственным и тесным образом свя-
войны», о которой Зигмунд Нойманн говорил жеу в 1946 г. и кото-
занными с характерными для войны-революции первой половины
рую Арно Майер в начале 1980-х г.г предлагал вниманию истори-
двадцатого столетия вопросами и событиями, так или иначе из
ков как ключ к интерпретации периода 1914—1945 .гг7. Со време-
них вытекающими. Один из таких вопросов, например, — почему
среди режимов, рожденных первой мировой войной, Советский
6 Des collaborateurs du general temoignent. De Gaulle et le service de l'Etat. Paris: Союз приобрел наибольший есв и ушел со сцены последним. Мы
Plon, 1977. P. 15. С этой точки зрения, Италия представляет собой исключение, еще вернемся к этому в Заключении, но сразу должен сказать, что,
поскольку здесь культурный элемент всегда превалировал над государственным. по моему мнению, невозможно уловить и осмыслить истинное
7 Грациози А. Великая крестьянская война в СССР. Большевики и крестьяне.
своеобразие вышеназванного крушения, не принимая в расчет
1917-1933. М.: РОССПЭН, 2001; Russia in the Age of Wars, 1914-1945 / Ed. by
долгого мирного периода, наступившего после окончания войны-
S.Pons, A.Romano. Milano: Feltrinelli, 2000. P. XII.
13 • 115
революции, которой посвящена данная книга. С этой точки зре- знает и об этой единственной вещи». Я имею в виду сравнение
ния, события 1989—1991 г.г как бы переносят нас на несколько де- систематическое, широкомасштабное, которое можно проводить
сятилетий назад; впрочем, метафора возвращения, пусть хотя бы в разумных пределах, но которое имеет тенденцию сбиваться на
отчасти оправданная, может ввести в заблуждение: не следует за- пустые упражнения, своего рода историко-социологическую так-
бывать, что после 1956-го даог и до августа 1991-го история про- сономию, в результате чего вы начинаете заниматься исключи-
должала идти вперед. : тельно внешней стороной исторических явлений, при всем своем
Итак, в данной работе я попытаюсь проверить справедливость сходстве сохраняющих, тем не менее, внутреннее своеобразие и
гипотезы, объясняющей возникновение столь крайних и внешне оригинальность.
нетипичных режимов, как сталинистский и нацистский, а также — Эта ограниченность сравнительного анализа, являющаяся, по-
не так прямо и в меньшей степени (очевидное и кардинальное ис- моему, одной из причин, почему, несмотря на множество дискус-
ключение представляет маоистский Китай) — множества нацио- ; сий, сравнительная история мало продвинулась вперед и к «на-
нальных социалистических систем, взращенных в «третьем мире», , стоящему» сравнению прибегают не слишком часто, становится
общим процессом государственного строительства и тем влияни- • особенно заметна при сопоставлении нацизма и сталинизма.
ем, которое оказали на него сначала европейская война-револю- I Стремясь преодолеть ее, Йен Кершо и Моше Левин предложили
ция, а затем — столь тесно с ней связанная деколонизация. Для вместо составления сводных таблиц общих черт и различий иссле-
этого я попробую произвести концептуальную реконструкцию ев- довать «общий фон»9. Направление выбрано верно, но нужно дви-
ропейской истории и отыскать в зарождении названных режимов, • гаться дальше, правда, усвоив сначала, что признание существова-
в анализе их характерных признаков ключи к пониманию более t ния сравнимых феноменов (пусть даже, как может оказаться,
общих и менее явно выраженных феноменов. основанное на ошибочных предпосылках) есть непременное усло-
В этих же целях моя книга, несмотря на то что в основе ее ле- вие любого последующего шага.
жит сравнение, етдуб носить больше интерпретативный, нежели Конечной целью должно бы стать некое генетико-проблемати-
компаративный характер. В ней етдуб очень мало сравнительного ческое сравнение, помогающее увидеть как единую картину опре-
анализа в классическом смысле слова, и не только потому, что та- деленный исторический период, отмеченный явлениями вполне
кой анализ требует много места, тем более в случае, подобном на- своеобразными, которые, однако, сближают и связывают друг с
шему, когда его можно расширять практически до бесконечности, другом возникающие между ними отношения, а также поиск отве-
выходя далеко за пределы сферы моих знаний. На самом деле я тов на общие вопросы, сходство основополагающих событий: в
убежден, что сравнение как таковое очень быстро рискует превра- нашем случае, например, это демографический бум, модерниза-
титься в бесплодные экзерсисы. Я не говорю об individualizing ция, государственное строительство в условиях экономической
comparisons (индивидуализирующих сравнениях)8, призванных уг- отсталости и резкой лингвистической или религиозной неодно-
лубить постижение объекта исследований путем сопоставления родности, первая мировая война10.
его с другими схожими историческими явлениями и тем отчетли- В попытке приблизиться к этой цели мой очерк делится на три
вее выделить его отличительные черты, — это существенная со- части. Первая, озаглавленная «Что требуется объяснить и как это
ставляющая повседневного труда любого историка. Моше Левин сделать?», начинается с обзора интерпретаций, предлагавшихся до
любил формулировать ее просто и четко: «Тот, кто знает одну- настоящего времени с целью дать представление о поразительных
единственную вещь (историю, страну, культуру) и не в состоянии
сопоставить ее ни с чем другим, — в действительности ничего не
9 Stalinism and Nazism.
10 Такой тип сравнительного анализа близок к тому, который Марк Блок назы-
8 Tilly С. Big Structures, Large Processes, Huge Comparisons. New York: Russell вал «наиболее плодотворным в научном плане» в своей работе «К сравнительной
Sage Foundation, 1984; La storia comparata. Approcci e prospettive / A cura di P.Rossi. истории европейских обществ» (1928). См.: Bloch М. Melanges historiques. Vol. I.
Milano: II Saggiatore, 1990. Paris: Editions de l'Ehess, 1963. P. 16-40.
15 • 115
режимах, появившихся в первую фазу великой европейской вой- ляя им) тем «задним умом», который является одной из великих
ны-революции и сразу после нее. За указанным обзором, где, кро- привилегий моего ремесла.
ме всего прочего, вводятся в оборот некоторые категории, к кото- Наконец, в третьей части я попытался рассмотреть как единое
рым я потом дууб неоднократно прибегать, следует глава, целое великую войну-революцию, начало которой, как мы те-
посвященная вопросу о пользе и теоретической продуктивности перь знаем, лучше всего датировать 1905-м годом, а конец — вто-
понятия тоталитаризма на фоне той картины советской истории, рой половиной 1950-х гг. Пятая глава посвящена истокам, харак-
которую можно нарисовать сегодня (в том числе в свете новых ар- теру и последствиям первого акта этой войны-революции,
хивных свидетельств). Отрицательный вердикт заставляет вновь кульминация которого пришлась на 1914—1918 гг., но который
поднять тему происхождения, развития и природы соответствую- начинали и завершали два блока событий, значимых сами по
щих режимов, и в следующих разделах книги я пытаюсь дать отве- себе: 1905-й год, турецкая революция, балканские войны, с од-
ты на эти вопросы. ной стороны, «гражданская война» в России12, беспорядки в
Историческому фону войны-революции посвящена вторая Центральной Европе, фашизм и греко-турецкий конфликт - с
часть. В двух составляющих ее главах я больше, чем где-либо другой. В шестой главе показаны динамика первых послевоен-
еще, обращаюсь к своим предыдущим работам. В них идет речь ных лет и скачок начала 1930-х гг., ознаменованного «революци-
соответственно о великих политических, демографических и со- ей у»хревс в СССР, кризисом 1929 г. и приходом к власти Гитле-
циально-экономических переменах, имевших место в XIX в., и ра в Германии. В седьмой речь идет жеу о второй мировой
об их последствиях для ситуации, которая сложилась в Восточ- войне — последнем акте все того же конфликта, многими своими
ной Европе, представлявшей собой пеструю мозаику из множе- кардинальными аспектами отличающемся, впрочем, от того, что
ства различных народов и вероисповеданий, существовавших муе предшествовало, — а также о ее последствиях для ухвд час-
бок о бок на одной территории (сюда включаются также импе- тей, на которые разделилась тогда Европа.
рии и государства, господствовавшие над ней или хотя бы тяго-
Заключение, суммирующее основные моменты интерпрета-
тевшие к этому). Я стремился избегать всякого финализма и
ции, начинается и заканчивается некоторыми размышлениями
смотреть на девятнадцатый век просто как на прелюдию к два-
по поводу эволюции тоталитарных, как мы их теперь называем,
дцатому, но сама роль, какую эта часть играет во всей книге
режимов в мирное время и, следовательно, вновь по поводу их
(реконструкция «фона»), способствует некоторому финалист-
природы.
скому уклону. Дело усугубляется еще и тем, что в ней идет речь
Работа такого типа не может не страдать известной ограни-
лишь о тех элементах, которые необходимы для построения
ченностью и быть свободна от разного рода проблем. По край-
«механизма», поддерживающего мою интерпретацию. Поэтому
ней мере некоторые из них я осознал сразу. Среди них те, что
читатель должен воспринимать данные главы cum grano salis" и
я уже упоминал в связи со второй частью книги, причем в
видеть в них только то, что есть: наброски, в нескольких штри-
третьей главе дело усугубляет тот факт, что я по образова-
хах, некоторых проблем, имеющих существенное значение для
понимания новейшей, как мы ее до сих пор называем, истории,
сделанные с сознанием того, что это реконструкция задним 12 Кавычки здесь необходимы, ибо термин «гражданская война в России», даже
числом, на которую накладывается наше знание последующих если мы емдуб продолжать пользоваться им ради удобства, с научной точки зре-
событий, уравновешивающимся, как я надеюсь, убежденно- ния по меньшей мере неточен. Разумеется, гражданская война в России была.
Проблему представляет использование этого выражения для обозначения всего
стью, что человеческая история есть история открытая и сво-
комплекса конфликтов, вспыхнувших на территории бывшей Российской импе-
бодная, состоящая - что бы кто ни говорил - из «и»лсе и «но».
рии. Впрочем, даже исход «настоящей» русской гражданской войны трудно по-
В конце-то концов, я воспользовался (надеюсь, не злоупотреб-
нять, не учитывая ее нерусских и негражданских факторов — т.е. национальных,
этнических, религиозных, а также связанных с проблемой сохранения, пусть в но-
вых, менее империалистических формах, всего пространства, подвластного преж-
11 С долей скепсиса (лат.). - Прим. пер. де царю.
17
• 115