100 Bochhorer Sera Golpo (১০০ বছরের সেরা গল্প)

1425 Pages·5.44 MB·Bengali

ক্ষু িধত পাষাণ

রবী(cid:560)নাথ ঠাকুর
আিম এবং আমার আত্মীয় পূজার ছুিটেত েদশ(cid:440)মণ সািরয়া
কিলকাতায় িফিরয়া আিসেতিছলাম, এমন সময় েরলগািড়েত
বাবিটু র সে(cid:489) েদখা হয়। তাহার েবশভূ ষা েদিখয়া (cid:437)থমটা তাঁহােক
পি(cid:617)মেদশীয় মসু লমান বিলয়া (cid:440)ম হইয়ািছল। তাহার কথাবাতর্ া
(cid:733)িনয়া আেরা ধাঁধা লািগয়া যায়। পৃিথবীর সকল িবষেয়ই এমন
কিরয়া আলাপ কিরেত লািগেলন, েযন তাহার সিহত (cid:437)থম পরামশর্
কিরয়া িব(cid:734)িবধাতা সকল কাজ কিরয়া থােকন। িব(cid:734)সংসােরর
িভতের িভতের েয এমন-সকল অ(cid:735)তপূবর্ িনগূঢ় ঘটনা ঘিটেতিছল,
(cid:729)িশয়ানরা েয এতদরূ অগ্রসর হইয়ােছ, ইংরাজেদর েয এমন-সকল
েগাপন মতলব আেছ, েদশীয় রাজােদর মেধয্ েয একটা িখচুিড়
পািকয়া উিঠয়ােছ, এ-সম(cid:645) িকছুই না জািনয়া আমরা স(cid:593)ূণর্
িনি(cid:617)(cid:557) হইয়া িছলাম। আমােদর নবপিরিচত আলাপীিট ঈষৎ
হািসয়া কিহেলন : There are more things in heaven and
earth, Horatio, than are reported in your newspapers .
আমরা এই (cid:437)থম ঘর ছািড়য়া বািহর হইয়ািছ, সুতরাং েলাকিটর
রকম-সকম েদিখয়া অবাক হইয়া েগলাম। েলাকটা সামানয্
উপলেক্ষ কখেনা িব(cid:503)ান বেল, কখেনা েবেদর বয্াখয্া কের, আবার
হঠাৎ কখেনা পািসর্র বেয়ত আওড়াইেত থােক ; িব(cid:503)ান েবদ এবং
পািসর্ভাষায় আমােদর েকােনা(cid:730)প অিধকার না থাকােত তাহার
(cid:437)িত আমােদর ভিক্ত উত্তেরাত্তর বািড়েত লািগল। এমন-িক, আমার
িথয়সিফ(cid:641)্ আত্মীয়িটর মেন দঢ়ৃ িব(cid:734)াস হইল েয, আমােদর এই
সহযা(cid:431)ীর সিহত েকােনা-এক রকেমর অেলৗিকক বয্াপােরর িকছু-
একটা েযাগ আেছ – েকােনা একটা অপূবর্ ময্াগেনিটজ্ম্ অথবা
ৈদবশিক্ত, অথবা সূক্ষ্ম শরীর, অথবা ঐ ভােবর একটা িকছু। িতিন
এই অসামানয্ েলােকর সম(cid:645) সামানয্ কথাও ভিক্তিব(cid:755)ল ম(cid:477)ু ভােব
(cid:733)িনেতিছেলন এবং েগাপেন েনাট কিরয়া লইেতিছেলন। আমার
ভােব েবাধ হইল, অসামানয্ বয্িক্তিটও েগাপেন তাহা বিু ঝেত
পািরয়ািছেলন, এবং িকছু খুিশ হইয়ািছেলন।
গািড়িট আিসয়া জংশেন থািমেল আমরা ি(cid:696)তীয় গািড়র অেপক্ষায়
ওেয়িটং(cid:729)েম সমেবত হইলাম। তখন রাি(cid:431) সােড় দশটা। পেথর
মেধয্ একটা-কী বয্াঘাত হওয়ােত গািড় অেনক িবলে(cid:728) আিসেব
(cid:733)িনলাম। আিম ইিতমেধয্ েটিবেলর উপর িবছানা পািতয়া ঘুমাইব
ি(cid:646)র কিরয়ািছ, এমন সমেয় েসই অসামানয্ বয্িক্তিট িন(cid:566)িলিখত গ(cid:612)
ফাঁিদয়া বিসেলন। েস রাে(cid:431) আমার আর ঘুম হইল না। –
রাজয্চালনা স(cid:728)ে(cid:564) দইু -একটা িবষেয় মতা(cid:557)র হওয়ােত আিম
জনু াগেড়র কমর্ ছািড়য়া িদয়া হাই(cid:434)াবােদ যখন িনজাম-সরকাের
(cid:437)েবশ কিরলাম তখন আমােক অ(cid:612)বয়(cid:638) ও মজবতু েলাক েদিখয়া
(cid:437)থেম বরীেচ তু লার মা(cid:733)ল-আদােয় িনযুক্ত কিরয়া িদল।
বরীচ জায়গািট বেড়া রমণীয়। িনজর্ ন পাহােড়র নীেচ বেড়া বেড়া
বেনর িভতর িদয়া (cid:733)(cid:645)া নদীিট (সং(cid:638)ৃত (cid:752)(cid:497)েতায়ার অপ(cid:440)ংশ)
উপলমখু িরত পেথ িনপুণা নতর্ কীর মেতা পেদ পেদ বাঁিকয়া বাঁিকয়া
(cid:694)ত নেৃ তয্ চিলয়া িগয়ােছ। িঠক েসই নদীর ধােরই পাথর-বাঁধােনা
েদড় শত েসাপানময় অতু য্(cid:494) ঘােটর উপের একিট ে(cid:734)ত (cid:437)(cid:645)েরর
(cid:437)াসাদ ৈশলপদমেূ ল একাকী দাঁড়াইয়া আেছ – িনকেট েকাথাও
েলাকালয় নাই। বরীেচর তু লার হাট এবং গ্রাম এখান হইেত দেূ র।
(cid:437)ায় আড়াই শত বৎসর পূেবর্ ি(cid:696)তীয় শা-মামদু েভাগিবলােসর জনয্
(cid:437)াসাদিট এই িনজর্ ন (cid:646)ােন িনমর্াণ কিরয়ািছেলন। তখন হইেত
(cid:647)ানশালার েফায়ারার মখু হইেত েগালাপগি(cid:564) জলধারা উৎিক্ষ(cid:572)
হইেত থািকত এবং েসই শীকরশীতল িনভৃ ত গৃেহর মেধয্
মমর্রখিচত ি(cid:647)(cid:477) িশলাসেন বিসয়া, েকামল ন(cid:478) পদপ(cid:616)ব জলাশেয়র
িনমর্ল জলরািশর মেধয্ (cid:437)সািরত কিরয়া, ত(cid:729)ণী পারিসক রমণীগণ
(cid:647)ােনর পূেবর্ েকশ মক্তু কিরয়া িদয়া, েসতার েকােল, (cid:434)াক্ষাবেনর
গজল গান কিরত।
এখন আর েস েফায়ারা েখেল না, েস গান নাই, সাদা পাথেরর উপর
(cid:733)(cid:440) চরেণর সু(cid:561)র আঘাত পেড় না-এখন ইহা আমােদর মেতা
িনজর্ নবাসপীিড়ত সি(cid:489)নীহীন মা(cid:733)ল-কােলক্টেরর অিত বহৃ ৎ এবং
অিত শনূ য্ বাস(cid:646)ান। িক(cid:717) আিপেসর ব(cid:541)ৃ েকরািন কিরম খাঁ
আমােক এই (cid:437)াসােদ বাস কিরেত বারংবার িনেষধ কিরয়ািছল।
বিলয়ািছল, “ই(cid:497)া হয় িদেনর েবলা থািকেবন, িক(cid:717) কখেনা এখােন
রাি(cid:431)যাপন কিরেবন না।” আিম হািসয়া উড়াইয়া িদলাম। ভৃ েতয্রা
বিলল, স(cid:564)য্া পযর্(cid:557) কাজ কিরেব িক(cid:717) রাে(cid:431) এখােন থািকেব না।
আিম বিললাম, “তথা(cid:741)।” এ বািড়র এমন বদনাম িছল েয, রাে(cid:431)
েচারও এখােন আিসেত সাহস কিরত না।
(cid:437)থম (cid:437)থম আিসয়া এই পিরতয্ক্ত পাষাণ(cid:437)াসােদর িবজনতা আমার
বেু কর উপর েযন একটা ভয়ংকর ভােরর মেতা চািপয়া থািকত,
আিম যতটা পািরতাম বািহের থািকয়া, অিব(cid:445)াম কাজকমর্ কিরয়া,
রাে(cid:431) ঘের িফিরয়া (cid:445)া(cid:557)েদেহ িন(cid:434)া িদতাম।
িক(cid:717) স(cid:572)াহখােনক না যাইেতই বািড়টার এক অপূবর্ েনশা আমােক
ক্রমশ আক্রমণ কিরয়া ধিরেত লািগল। আমার েস অব(cid:646)া বণর্না
করাও কিঠন এবং েস কথা েলাকেক িব(cid:734)াস করােনাও শক্ত। সম(cid:645)
বািড়টা একটা সজীব পদর্ােথর মেতা আমােক তাহার জঠর(cid:646)
েমাহরেস অে(cid:612) অে(cid:612) েযন জীণর্ কিরেত লািগল।
েবাধ হয় এ বািড়েত পদাপর্ণমাে(cid:431)ই এ (cid:437)িক্রয়ার আর(cid:597) হইয়ািছল –
িক(cid:717) আিম েযিদন সেচতনভােব (cid:437)থম ইহার সূ(cid:431)পাত অনভু ব কির
েসিদনকার কথা আমার (cid:650)(cid:627) মেন আেছ।
তখন গ্রী(cid:635)কােলর আরে(cid:597) বাজার নরম ; আমার হােত েকােনা কাজ
িছল না। সূযর্াে(cid:645)র িকছু পূেবর্ আিম েসই নদীতীের ঘােটর িন(cid:566)তেল
একটা আরামেকদারা লইয়া বিসয়ািছ। তখন (cid:733)(cid:645)া নদী শীণর্ হইয়া
আিসয়ােছ ; ওপাের অেনকখািন বালতু ট অপরােহ¦র আভায় রিঙন
হইয়া উিঠয়ােছ, এপাের ঘােটর েসাপানমেূ ল (cid:752)(cid:497) অগভীর জেলর
তেল নিু ড়(cid:671)িল িঝক্ িঝক্ কিরেতেছ। েসিদন েকাথাও বাতাস িছল
না। িনকেটর পাহােড় বনতু লসী পুিদনা ও েমৗরীর জ(cid:489)ল হইেত
একটা ঘন সুগ(cid:564) উিঠয়া ি(cid:646)র আকাশেক ভারক্রা(cid:557) কিরয়া
রািখয়ািছল।
সূযর্ যখন িগিরিশখেরর অ(cid:557)রােল অবতীণর্ হইল, তৎক্ষণাৎ িদবেসর
নাটয্শালায় একটা দীঘর্ ছায়াযবিনকা পিড়য়া েগল – এখােন
পবর্েতর বয্বধান থাকােত সূযর্াে(cid:645)র সময় আেলা-আঁধােরর সি(cid:598)লন
অিধকক্ষণ (cid:646)ায়ী হয় না। েঘাড়ায় চিড়য়া একবার ছুিটয়া েবড়াইয়া
আিসব মেন কিরয়া উিঠব-উিঠব কিরেতিছ, এমন সময় িসিঁ ড়েত
পােয়র শ(cid:582) (cid:733)িনেত পাইলাম। িপছেন িফিরয়া েদিখলাম- েকহ নাই।