ebook img

Eti Palash (ইতি পলাশ) PDF

137 Pages·1.161 MB·Bengali (বাংলা)
Save to my drive
Quick download
Download
Most books are stored in the elastic cloud where traffic is expensive. For this reason, we have a limit on daily download.

Preview Eti Palash (ইতি পলাশ)

ইতি পলাশ সঞ্জীব চট্টাপাধ্যায় প্রচ্ছদ: flipkart eBook Created By: Sisir Suvro Need More Books Gooo… www.shishukishor.org.org www.amarboi.com www.banglaepub.com www.boierhut.com/group মূল ললখাতি লেওয়া হট্য় আেন্দ পাবতলশাসস লেট্ে প্রোতশি (২০১২) সঞ্জীব চট্টাপাধ্যট্য়র “১০তি তেট্শার উপেযাস” োমে বইতি লেট্ে এবং ছতবগুট্লা লেওয়া হট্য়ট্ছ ‘আেন্দট্মলা’ পতিোর পূজাবাতষসেী সংখযা লেট্ে। পূজাবাতষসেী সে অজ্ঞাি। আতম পারব ো বাবা। আতম তেছুট্িই পারব ো। পারট্ি লিামাট্ে হট্ব। ধ্ীট্র ধ্ীট্র, এে পা এে পা েট্র, এতিট্য় এট্সা। প্রেট্ম ডাে পা, িারপর বা াঁ পা, লচষ্টা েট্রা, লচষ্টা েলরা। এই লিা আতম দু’হাি বাত়িট্য় লরট্খতছ লিামাট্ে ধ্ট্র লেব বট্ল। ভয় পাচ্ছ লেে? আতম লিামাট্ে সাহস তদতচ্ছ। আতম পারতছ ো বাবা। ভীষণ লািট্ছ। আমার পা োাঁপট্ছ। খাট্ির বাজু ধ্ট্র পলাশ দাাঁত়িট্য় আট্ছ। লোেওরেট্ম। িার পা েরের েট্র োাঁপট্ছ। মুট্খ যন্ত্রণা। মুখ-লচাখ লাল। হাি-চাট্রে দূট্র দু’হাি বাত়িট্য় দাাঁত়িট্য় আট্ছে পলাট্শর বাবা শম্ভুোে। মুট্খ উট্েজো, উট্েি। মাস চাট্রে আট্ি। শীট্ির সোট্ল, পলাশ িার বাবার সট্ে বাজার লেট্ে লেরার সময় িাত়ি চাপা পট়্িতছল। লদাষ পলাট্শর েয়। লদাষ িাত়ির। এ- পা়িার তেতখল তবশ্বাট্সর ব়ি লছট্ল লরাজ সোট্ল িাত়ি চালাট্ো লশট্খ। ব়িট্লাট্ের লছট্ল লযমে হয় আর েী! অহংোরী। ভাট্ব, পয়সার লজাট্র পৃতেবীট্ি সবই হয়। লয ভাল েট্র তিয়াতরং ধ্রট্ি লশট্খতে, লস িাত়ি চালাট্ো তশখট্ছ, ব়ি রাস্তায়, সািসোট্ল। বলার তেছু লেই। তবশ্বাসমশাইট্য়র এ-পা়িায় প্রবল প্রিাপ। তিতে আবার গুন্ডা লপাট্ষে। েি রেট্মর োরবার আট্ছ িার। পলাট্শর ডাে পাট্য়র ওপর তদট্য় িাত়ি চট্ল লিল। বাট্রা বছট্রর লছট্লর পাট্য়র হাট়্ির আর েি লজার! লভট্ে িুেট্রা িুেট্রা হট্য় লিল। সািআিবার অপাট্রশাে েট্র েলোিার লসরা সাট্জসেরা এেিু এেিু েট্র তিে মাট্সর লচষ্টায়, িুেট্রা িুেট্রা হা়ি সাতজট্য় প্রায় েিুে এেিা পা তিতর েট্র লছট়্ি তদট্য়ট্ছে। বট্লট্ছে, লছট্লট্ে বাত়ি তেট্য় যাে। যা েরার আমরা সাধ্যমট্িা েট্র তদট্য়তছ। ভািয ভাল, লেট্ি বাদ তদট্ি হয়তে। এখে সাধ্ো। হাাঁিার সাধ্ো লািট্ব। েষ্ট হট্ব। িবু লেট্ল রাখট্ল চলট্ব ো। হাাঁিট্ি হট্ব। হাাঁিাট্ি হট্ব। লসই সাধ্োই শুরু হট্য়ট্ছ সািসোট্ল। পলাট্শর মা এিক্ষণ দরজার ওপাট্শ দাাঁত়িট্য় লদখতছট্লে। লছট্লর েষ্ট আর সহয েরট্ি পারট্লে ো। ছুট্ি এট্লে, আজ এই পযসন্তই োে। লদখছ ো, সারা শরীর োাঁপট্ছ। লচাখ-মুখ লাল হট্য় উট্েট্ছ। দরদর েট্র ঘামট্ছ। আজ লছট়্ি দাও। “ঘামুে। ঘামট্ল তেছু হয় ো। ঘামই জীবে। লজার েট্র ো হাাঁিট্ল পা দুট্িা তচরোট্লর মট্িা অট্েট্জা হট্য় যাট্ব।” “েী আর েরা যাট্ব, ধ্ট্র োও ভািয।” “ভািযিািয আতম মাতে ো। আতম মাতে েমসেল। লিামার েষ্ট হট্ল, লচাট্খর সামট্ে লেট্ে সট্র যাও। আমাট্ে দুবসল েট্র তদট্য় ো। ডাক্তার আমাট্ে বট্লট্ছে লজার েট্র লরাজ এে পা, দু’পা েট্র হাাঁিাট্ি।” “আতম লিা হাাঁিাট্ি বারণ েরতছ ো। আতম বলতছ এখে োে। আবার পট্র হট্ব।” শাত়ির আাঁচল তদট্য় লছট্লর েপাট্লর মুট্খর, ঘাট়্ির ঘাম মুতছট্য় তদট্লে। পলাশ দুহাট্ি মাট্ে জত়িট্য় ধ্রল। লস লোঁট্দ লেট্লট্ছ। যন্ত্রণা লিা আট্ছই, লসই সট্ে দুুঃখ। বাবা লেে বুঝট্ছে ো, িার েী ভীষণ েষ্ট হট্চ্ছ। িার বাবা তে এিই তেষ্ঠুর! শম্ভুোে লক্ষ েরট্লে, পলাট্শর দুিাল লবট্য় জল োমট্ছ। ধ্ীট্র ধ্ীট্র লবতরট্য় লিট্লে ঘর লছট়্ি। বুঝট্লে, অসম্ভব মট্ের লজার চাই। দুবসল হট্ল চলট্ব ো। ডাক্তারবাবুরা বট্লট্ছে, এ হল চযাট্লঞ্জ। পলাশট্ে স্বাভাতবে অবস্থায় তেতরট্য় আেট্ি হট্ল তেষ্ঠুর হট্ি হট্ব। ভয়ংের রেট্মর তেষ্ঠুর। মায়াদয়া েরট্ল চলট্ব ো। পলাট্শর পা-িা এমতেই সরু হট্য় লিট্ছ। লিমে রক্ত-চলাচল হট্চ্ছ ো। লেট্ল রাখট্ল আরও শুতেট্য় যাট্ব। িখে আর লোেও উপায় োেট্ব ো। ক্রাচ বিট্ল হাাঁিট্ি হট্ব। সহট্জ হাল ছা়িার পাি েে শম্ভুোে। অট্েে ল়িাই েট্রট্ছে জীবট্ে। বাতে আট্ছ আরও ভয় পাে ো তিতে। হারার আট্িই হার স্বীোর েট্রে ো। সোট্লর রাস্তা। হইহই েট্র ললাে চট্লট্ছ। পযাে পযাে েট্র তরেশা ছুিট্ছ। শম্ভুোে স্কুলতশক্ষে। প্রাইট্ভট্ি উাঁচু ক্লাট্সর দু-এেজে ছাি-ছািীট্ে প়িাে। োউট্ে সপ্তাট্হ দু’তদে। োউট্ে সপ্তাট্হ এেতদে। এেজেট্েই লেবল সপ্তাট্হ তিেতদে প়িাট্ি হয়। ভাল তশক্ষে তহট্সট্ব িার ভীষণ সুোম। অট্েে ধ্রাধ্তর েরট্ল িট্বই প়িাট্ি রাতজ হে। পতবির বাত়ির সদট্র লপৌট্ছ ঘত়ি লদখট্লে। সািিা পাাঁচ। আজ পাাঁচ তমতেি লদতর হট্য় লিল। এমে েখেও হয় ো। লযখাট্ে যাট্ে যা সময় লদওয়া োট্ে োাঁিায় োাঁিায় তেে লসই সমট্য় লসখাট্ে উপতস্থি হট্য় যাে। িার বাবার োছ লেট্ে আরও অট্েে তশক্ষার সট্ে এই তশক্ষাতি তিতে লপট্য়ট্ছে। িার বাবা বলট্িে, তবচার েট্র সব োজ েরট্ব। োউট্ে েয়, তেট্জট্েই তেট্জ তজট্জ্ঞস েরট্ব, এ োজ তে আমার েরা উতচি? লদখট্ব, প্রশ্ন েরট্লই উের লপট্য় যাট্ব। আর বলট্িে, লেরার রাস্তা তেে লরট্খ িট্বই এট্িাট্ব। জােট্ব, মােুট্ষর আবার শুরুর জায়িাট্িই আসট্ি হয়। আর বলট্িে, তেট্জর লচট্য় অট্েযর েোই লবতশ ভাবট্ব, িা হট্ল লদখট্ব তিতে লিামার েো লবতশ ভাবট্ছে। আর বলট্িে, প্রতিতদে শুরু েরট্ব জীবট্ের প্রেম তদে লভট্ব, আর যখে শুট্ি যাট্ব িখে ভাবট্ব এই আমার লশষ তদে। এইভাট্ব িুতম লরাজ সোট্ল জন্মাট্ব, আর লরাজ রাট্ি মট্র যাট্ব। লদখট্ব জীবেিা হট্য় লিট্ছ েুট্লর মট্িা। প়িার লিতবট্ল বট্স শম্ভুোে োপট়্ির খুাঁট্ি লচাখ মুছট্লে। জল এট্স তিট্য়তছল লচাট্খ। দুুঃট্খ েয়, আেট্ন্দ। এই সুন্দর পৃতেবীট্ি জন্মাট্ি লপট্রট্ছে, এই আেন্দ। আরও অট্েে আেন্দ। এমে বাবা লপট্য়তছট্লে, তযতে বলট্িে, জীবে হল দীঘস এে সাধ্ো। এট্ল আর লযমে-লিমে চট্ল লিট্ল, িা েয়। তশট্খ যাও, তেট্য় যাও। শম্ভুোট্ের স্ত্রী যখে মাট্ঝমট্ধ্য বট্লে, ‘েট্ব লয মরব। আর পাতর ো ভিবাে শুট্ে হাট্সে। শম্ভুোে বট্লে, ‘আতম মরব, আবার জন্মাব বট্ল। আবার মাট্ে মা বট্ল ডােব, বাবাট্ে বাবা। আবার বই বিট্ল স্কুট্ল যাব।” পতবি ভাল লছট্ল। সব তদট্েই ভাল। শম্ভুোট্ের তপ্রয়। ভদ্র, সভয। পতবি মুখ ভার েট্র বট্স আট্ছ। সামট্ে লখালা খািা। যার মুট্খর হাতস লোেও তদেই লমলায় ো, লস আজ মেমরা লেে? পতবি ঘা়ি লেট়্ি জাোল, ‘আট্ছ।’ “এি মেমরা লেে? লোোয় লিামার লসই আেন্দ?” পতবির লচাট্খ জল। িলিল েরট্ছ। শম্ভুোে বলট্লে, “আমার োট্ছ লুতেট্য়া ো। বট্লা েী হট্য়ট্ছ?” বাতে েো মুখ তদট্য় লবট্রাল ো। েী হট্য়ট্ছ লিামার বাবার? পতবি অট্েে েট্ষ্ট বলট্ল, “চােতর চট্ল লিট্ছ।” “চােতর চট্ল লিট্ছ? লেে? অি ভাল চােতর?” “তবট্দতশ অতেস। এখােোর বযাবসা উতেট্য় তেট্য় তসোপুট্র চট্ল যাট্চ্ছ।” শম্ভুোট্ের লভির লসই মােুষিা আবার লজট্ি উেল, লয-মােুষ লোেও অবস্থাট্িই লহট্র যায় ো, ভয় পায় ো। বলট্লে, “চােতর লিট্ছ লিা েী হট্য়ট্ছ! োভসাস হবার েী আট্ছ! লিামার বাবার চােতরর অভাব হট্ব ো। তদেেট্য়ে হয়ট্িা বট্স োেট্ি হট্ব।” “বাবা খুব লভট্ে পট়্িট্ছে। বলট্ছে, লদাট্র লদাট্র ঘুট্র ঘুট্র চােতর লজািাট়্ির বয়স আর আমার লেই।” “বট্য়স? বট্য়স লিা মট্ের। িার মাট্ে মে লভট্ে পট়্িট্ছ।” “হযাাঁ, োল লেট্ে ভীষণ মেমরা। োরও সট্ে েো বলট্ছে ো। ঘট্রর দরজা বন্ধ েট্র শুট্য় আট্ছে।” “এখে তিতে লোোয়?” “শুট্য় আট্ছে।” “শুট্য় োেট্ল লিা চলট্ব ো বাবা। লিট়্িেুট়্ি উেট্ি হট্ব। লিামার বাবার োট্ছ আমাট্ে এেবার তেট্য় যাট্ব?” সারা বাত়ি এট্েবাট্র তেস্তব্ধ। পতবির মাট্েও লদখা যাট্চ্ছ ো। বারান্দার এেপাট্শ তবরাি খাাঁচায় লিািা দট্শে বদতর পাতখর লশারট্িাল ছা়িা আর লোেও শব্দ লেই। ঘট্রর দরজায় লিাো লমট্র পতবি ডােট্ল, বাবা, বাবা! উের লেই। শম্ভুোে ডােট্লে, “শঙ্করবাবু! শঙ্করবাবু!” খুি েট্র দরজার তছিতেতে লখালার শব্দ হল। সামট্ে শঙ্করবাবু। এেমুখ লখাাঁচা লখাাঁচা দাত়ি। এট্লাট্মট্লা চুল। বষসার আোট্শর মট্িা লমঘলা মুখ। তবরতক্তর িলায় বলট্লে, েী হল? পতবিট্ে বলট্লে, লজাঁজাট্মতচ েরতছস লেে সািসোট্ল? শম্ভুোে বলট্লে, “লচাঁচাট্মতচ ও েট্রতে, েট্রতছ আতম।” “আতম এখে এেিু বযস্ত আতছ মািারমশাই,” শঙ্কর দরজা বন্ধ েরট্ি যাতচ্ছট্লে। শম্ভুোে লেট্ল ঢুট্ে প়িট্লে। সাজাট্ো ঘর অট্িাছাট্লা হট্য় আট্ছ। লিতবট্লর ওপর পরপর েট্য়েিা চাট্য়র খাতল োপ। অযাশট্ে উপট্চ প়িট্ছ তসিাট্রট্ির িুেট্রা, ছাই, লদশলাইোতে। সব জােলা বন্ধ। তসিাট্রট্ির লধ্াাঁয়ায় লভিরিা ঝাপসা। শম্ভুোে পতবিট্ে বলট্লে, “মাট্ে ডাট্ো। লোোয় তিতে?” তসিাট্রট্ির পযাট্েট্ির তদট্ে হাি বা়িাট্লে। শম্ভুোে িার আট্িই পযাট্েিতি লিট্ে তেট্লে। শঙ্কর তবরক্ত হট্য় বলট্লে, “েী হল?” “তসিাট্রি এেিু লবতশ খাওয়া হট্য় যাট্চ্ছ। ঘট্রর অবস্থা লদট্খট্ছে? লধ্াাঁয়ায় ঘর ভট্র লিট্ছ। এখে ো। ঘণ্টা-দুট্য়ে পট্র আবার ধ্রাট্বে।” “আমার শরীট্রর েো ভাবট্ছে? এ হল ললাহার শরীর, সহট্জ তেছু হট্ব ো।” “ো হট্লই ভাল, িট্ব বট্য়স হট্চ্ছ লিা, সাবধ্াে হট্ি হট্ব।” “দীঘসোল আতম বাচাঁ ট্ি চাই ো।” “এি সহট্জ আপতে লভট্ে পট়্িট্ছে লেে?” “োরণ আট্ছ মািারমশাই। মাট্স আিট্শা িাো বাত়িভা়িা। লছট্লট্মট্য়র প়িার খরচ। সাংঘাতিে বাজারদর। আপতে হট্ল আপতেও লভট্ে প়িট্িে।” “আপতে ভিবাট্ে তবশ্বাস রাট্খে?” “আট্ি তছল, আপািি লেই।” “লেে লেই?” শঙ্কর ভীষণ তবরক্ত হট্য় বলট্লে, “তবশ্বাস েরুে মািারমশাই, এই মুহুট্িস লসই আতদযোট্লর রতি েো এট্েবাট্র অসহয লািট্ছ।” “এই মুহুট্িস আপোর িা হট্ল েী ভাল লািট্ছ?” বলট্লে শম্ভুোে এিিুেু উট্েতজি ো হট্য়। শঙ্কর চি েট্র লোেও উের তদট্ি পারট্লে ো। চুপচাপ বট্স রইট্লে তেছুক্ষণ, িারপর বলট্লে, “এো এো আপেমট্ে বট্স োেট্ি ইট্চ্ছ েরট্ছ লদার বন্ধ েট্র।” “এইভাট্বই সব সমসযার সমাধ্াে হট্য় যাট্ব?” শঙ্কর লদওয়াট্লর তদট্ে িাতেট্য় রইট্লে উদাস মুট্খ। শম্ভুোে পতবিট্ে লডট্ে বলট্লে, “আজট্ের আর িি রতববাট্রর ইংট্রতজ োিজিা তেট্য় এট্সা।” তেছুক্ষট্ণর মট্ধ্যই োিজ এট্স লিল। শম্ভুোে দুট্িা োিট্জই লিািােিে েমসখাতলর তবজ্ঞাপট্ে দাি লমট্র তদট্লে। িারপর োিজিা শঙ্কট্রর সামট্ে লেট্ল তদট্য় বলট্লে, “আতম পতবিট্ে ঘণ্টাখাট্েে প়িাব, িার মট্ধ্য আপতে এই তিে জায়িায় দরখাস্ত তলখট্বে, লেমে? আজই ডাট্ে তদট্ি হট্ব।” “এই বট্য়ট্স লেউ আর আমাট্ে চােতর লদট্ব ো। আমার বট্য়সিার েো লভট্বট্ছে এেবার?” “লভট্বতছ। আপোর লাইট্ের চােতরট্ি অতভজ্ঞিার অট্েে দাম। িেস ো েট্র যা বতল িাই েরুে। আতম এখেও শান্ত আতছ, লরট্ি লিট্ল তেন্তু রট্ক্ষ োেট্ব ো। মট্ে আট্ছ, এই েট্য়েতদে আট্ি আতম আপোট্দর তিতভর িার তছট়্ি তদট্য়তছলুম! মােুট্ষর মট্িা আচরণ েরুে। এ েী েো! তবছাোয় আ়ি হট্য় এট্ের পর এে তসিাট্রি লখট্য় লিট্লই সমসযার সমাধ্াে হট্য় যাট্ব!” শম্ভুোে যট্েষ্ট শব্দ েট্র লচয়ার লেট্ল উট্ে দাাঁ়িাট্লে, িারপর প্রায় ধ্মট্ের সুট্র বলট্লে, “উট্ে প়িুে। দশিা ডে, তবশিা তবেে লমট্র তেে। এই এলাট্ো ভাবিা লেট্ি যাট্ব।” তেে লদ়িঘণ্টা বাট্দ শম্ভুোে পতবিট্ে তেট্য় পট্ে লেট্ম এট্লে। পতবির হাট্ি ভাাঁজ-েরা তিেট্ি দরখাস্ত। লপাি অতেস খুট্ল লিট্ছ। খাট্ম ভট্র ডােতিতেি লাতিট্য় ডােবাট্ে লেট্ল তদট্য় পতবি তেট্র আসট্ব। দু’জট্ে হাাঁিট্ি হাাঁিট্ি বাজাট্রর োট্ছ এট্স পট়্িট্ছে। পট্ের ধ্াট্র লছালাশাে তবতক্র হট্চ্ছ। সবুট্জ সবুট্জ, েতচেতচ লছালা ধ্ট্র আট্ছ। শম্ভুোে দাাঁত়িট্য় প়িট্লে। লছালাশাে লদখট্লই িার লছট্লট্বলার েো মট্ে পট়্ি যায়। লসই মুট্ের লজলা। তবহাতর গ্রাম। শীট্ির সোল। বাবা তছট্লে লরট্লর স্কুট্লর প্রধ্ােতশক্ষে। আবার ডােসাইট্ি লখট্লায়া়ি। লযমে েুিবট্ল, লিমতে তক্রট্েট্ি। সাট্য়বট্দর সট্ে লিতেস লখলট্িে তসংহতবক্রট্ম। বাবার সট্ে লরাজ সোট্ল মাইট্লর পর মাইল হাাঁিা। দু’জট্ের হাট্ি দু’িা়িা লছালাশাে। লছালা লখট্ি লখট্ি, িল্প েরট্ি েরট্ি চলা। মাে লপতরট্য় বে, বে লপতরট্য় পাহা়ি। এই হাাঁিট্ি হাাঁিট্িই গ্রামার প়িাট্ো। পুট্রা লেসতেল্ড এইভাট্বই লশখা। শম্ভুোে পতবিট্ে তজট্জ্ঞস েরট্লে, “সোট্ল েী লখট্য়ছ?” পতবি চুপ েট্র রইল। “িার মাট্ে তেছুই খাওতে?” পতবি লোেও উের তদল ো। “সোট্লর জলখাবার বন্ধ, িাই লিা! খরচ বাাঁচাট্চ্ছে লিামার বাবা!” শম্ভুোে দু’আাঁতি লছালাশাে তেেট্লে, “োও ধ্ট্রা। ছাত়িট্য় ছাত়িট্য় খাও। ব়ি সুন্দর তজতেস। সোট্ল লিামাট্দর েী জলখাবার হয়?” “লিাি। তডমট্সদ্ধ। েলা।” “সাট্য়তবখাো। লোেওতদে ছািু লখট্য়ছ?”

See more

The list of books you might like

Most books are stored in the elastic cloud where traffic is expensive. For this reason, we have a limit on daily download.