El futuro se escribe con Ñ

13 Pages·0.171 MB·Spanish

by  Magdalena A.

Armando de Magdalena

El futuro se escribe con Ñ

Quinientos millones de hablantes no es un número menor, pero
tampoco nada dice ya que si en realidad el número es lo que importase el idioma
de la China (con sus mil doscientos millones de habitantes) sería el primero del
mundo y no lo es.

Lo que generalmente se toma en cuenta en estos casos es que un
idioma, para aspirar a ser universal o relativamente importante (ya que la
universalidad parece imposible), sea hablado en un amplio espacio vital y no de
manera excluyente, en el acotado ámbito de una nación. Dicho de otro modo, no
debe ser un idioma étnico[1]como lo puede ser el catalán o el chino mandarín, o la
inmensa mayoría de los idiomas que aun se hablan y que remiten a una realidad
cultural única y no albergan, como es nuestro caso, una polisemia que termina
redefiniéndolos y ensanchándolos a lo largo de los siglos.

Teniendo en cuenta esto, podríamos empezar aventurando que una
lengua para aspirar a cierto grado de universalidad o más bien preponderancia,
debe poder albergar dentro de sí otras realidades que exceden el universo de donde
emergieron. La capacidad de asimilación de una lengua, la capacidad de dar cuenta
y poder nombrar otras realidades que en principio la exceden, es lo que creo las
hace grandes y por sobre todo vivas y vigentes.

No es, como veremos, una simple voluntad o posibilidad de serlo. La
idea de un idioma universal ya tuvo su punto de llegada en el esperanto. Un idioma
artificial creado por un oculista polaco de origen judío, Lázaro Zamenohf, allá por
el 1887 y que hoy es hablado por unas 150.000 personas en todo el mundo (lo cual
no deja de ser en extremo pobre para un idioma que aspiraba a ser universal… lo
que si prueba esta pobreza es que no hay lenguas sin culturas). En realidad los
idiomas que alguna vez lo lograron (y en esto también hay temporalidad) lo han
hecho por relaciones de poder que lo permitieron (no sólo por estar vivas y
pujantes).

El inglés, que es la primera lengua hablada en importancia, es la lengua
de un pequeño país que una vez dominó el mundo. Antes había sido el latín y antes
el griego, el egipcio, el persa y así de continuo. Lenguas de pueblos que
consiguieron un predomino comercial, político, cultural o militar sobre el mundo
por ellos conocido. También fue el caso del árabe esparcido por el mundo a través
de una religión: el islam, pero también del portugués, del español, el francés, el
alemán, el italiano, el belga y el holandés, idiomas que junto al inglés fueron
lenguas de colonialismo y conquista durante los siglos XV, XVI, XVII, XVIII,
XIX y XX.

Lenguas impuestas por Europa a pueblos de cuatro continentes a través
de siglos de explotación, muerte y saqueo. Es decir (y aquí aventuramos otro
axioma), que la lengua del dominador es "la lengua" y la etimología de la palabra
"bárbaro" así lo refiere, ya que bárbaro era para los griegos antiguos todo aquel que
no hablase griego. Y esto que ahora parece de perogrullo es tan claro como el agua
clara y a su tiempo fue del más estricto sentido común: Colón les hablaba en
español a los indios del Caribe y deducía lo que se le ocurría de sus contestaciones
(como bien ilustra su diario) ya que ni se le cruzaba por la cabeza que estuvieran
hablando otra lengua, sino que estaban mal pronunciando la de Castilla lo cual era
la prueba misma de su barbaridad (tal la ceguera etnocéntrica que ya roza la
alienación). Pero como siempre sucede toda regla tiene al menos una excepción
que la confirme y en este caso la excepción fue el latín que ha principios de la
Edad Media terminó siendo tomado como propio por aquellos que arrasaron
Europa derrumbando el por siglos omnipresente y omnisapiente Imperio Romano
dando origen a un racimo de lenguas que sirvieron de vehículo (y fueron también
resultado) entre el mundo grecolatino, el cristianismo y la "barbarie". En este caso
la lengua del vencido se convirtió en la lengua del vencedor y esto sólo por que el
universo de esa lengua arrasada era más complejo y sofisticado que ese universo
del arrasador: somos lo que hablamos y el idioma que no da cuenta de la realidad
en su total dimensión (tal cual es vivida y soñada) debe ser ensanchado o sustituido
por otro que si lo logre. Tal vez en esta excepcionalidad que acabamos de apuntar
esté el secreto del futuro prominente de la lengua nacida en los desolados llanos de
Castilla. Por qué, a pesar de que es el inglés la lengua política, comercial y
tecnológica por excelencia (en la era de la informática y la globalización) es el
español la lengua vedete de este momento? Por qué (ahora mismo) hay 15 millones
de personas estudiando español en los lugares más impensados del mundo y hasta
los propios EEUU (heredera de aquel colonialismo inglés y hoy capital imperial
del mundo) se dirige inexorablemente al bilingüismo, al punto de calcularse que en
el 2050 cuatro de cada diez norteamericanos hablará español y será allí donde se
concentre la mayoría de los hispanohablantes del globo?

La razón no es una sino todo un abanico

Primero, el nuestro es un idioma que se habla a lo largo y ancho de todo
un continente. Se habla obviamente en España (ya que de ahí vino), aunque ahora
sus fueros se han visto mermados ya que en realidad no existe un "idioma español"
sino uno "castellano" que por la propia dinámica y avatares de la historia de la
conformación del Reino de España terminó siendo impuesto a la totalidad de los
territorios que a su tiempo fue ganando (de uno u otro modo) dentro de la
península, y que ya pasado el tiempo (de absolutismos y dictaduras) muchos se
resisten a usar ya que prefieren obviamente su lengua materna… hablo de gallegos,
catalanes, vascos y valencianos (incluso de asturianos que hablan una especie de
español arcaico llamado bable). Así y todo es un hecho que todos entienden y
hablan español en España, lo cual ni por lejos crean que es una obviedad. Pero
bien, decíamos: América, decíamos España… pero también se habla castellano en
algunas pequeñas regiones de África (Sahara occidental, Guinea Ecuatorial,
algunas zonas de Marruecos y Argelia) y hasta en Asia encontramos aún hoy
hispanohablantes ya que en alguna época fue el idioma oficial de Filipinas. Eso sin
contar a esos 15.000.000 de los que hablábamos y que están ahora mismo
aprendiendo español en lugares tan remotos e importantes como China, Brasil,
EEUU y la UE, ya que obviamente lo consideran una de las lenguas del futuro.

El español, nuestra lengua, es la más estudiada en el mundo y hago
hincapié en estos 15 millones porque el holandés, que es la lengua de un país que
fue a su tiempo la potencia colonialista por excelencia, es hablado por 22 millones
de personas en todo el mundo, en tanto el idioma del Dante por sólo 10 millones
fuera de Italia. La lengua de Goethe y de Brecht, la más hablada de Europa con
cerca de 100 millones, no llega a 20 millones hablantes fuera de esas fronteras.
Mientras tanto la lengua de Molliere, Rousseau y de Voltaire, hablada por unos
125 millones en todo el mundo, no es la primera lengua en casi ninguno de los
países que estuvieron bajo su égida colonial durante siglos. En contrapartida casi 8
de cada 10 de esos 500 millones de hispanohablantes de los que hablábamos al
principio son latinoamericanos y tienen al español como primera lengua. Segundo,
esto nos trae un dato no menor: el español hace ya mucho que dejó de ser la
lengua de España a pesar de que muchos españoles (como es de esperar) parecen
empeñados en no reconocer que así sea.

Y es que el español se fue convirtiendo a lo largo de siglos en una
especie de supralenguaje donde el castellano peninsular es sólo una variante más
de un idioma que si bien tuvo ya desde el principio una gramática unificada (la de
Nebrija 1492, primera gramática de una lengua europea moderna[2]reconoce
múltiples subestilos como resultado de la interacción con las lenguas nativas de
América pero también (y ya con anterioridad) con otras lenguas y culturas. En este
sentido es innegable que el castellano es uno de los idiomas más inclusivos que se
conozcan. Los préstamos del griego, del árabe, de todo ese mundo impensado que
se reveló totalmente nuevo a partir del descubrimiento para sí de América, los
anglicismos y galicismos, la permanente reformulación a través de su gran
literatura[3]la variedad y riqueza del habla común en todos los países donde esta
lengua se enseñorea, y que terminan siendo (esa variedad y riqueza) patrimonio
común de todos los hispanohablantes, sumado a una actitud flexible (aunque
polémica) de las academias e instituciones que la representan, la defienden,
promueven y estudian, son sólo algunos factores que intervienen y la han
conformado hasta llegar a ser lo que hoy es.

Esta capacidad inclusiva y engrosadora de nuestra lengua hay que
reconocer que no es casual, sino más bien mérito del propio "ser español" ya que
aquel Reino de España, más allá del innegable carácter cruento de la conquista, fue
el único estado europeo que se planteó "colonizar" los nuevos territorios que había
descubierto para sí y para occidente.

Sus posesiones ultramarinas no eran meros puertos, plantaciones o
factorías como lo fueron para ingleses, holandeses y franceses, sino que fueron
concebidos siempre como una prolongación de sus territorios continentales: hubo
saqueo y muerte, pero hubo también Leyes de Indias, universidades e instituciones.
Ahí están los pergaminos de los cronistas, estudios de la lengua, la religión, las
costumbres, creencias y cosmovisiones de las antiguas civilizaciones americanas.
Más allá del para qué de esos trabajos, los trabajos existen y tuvieron impactación,
no sólo en la lengua, sino en el propio pensamiento del conquistador[4]Y es aquí
donde ocurre lo maravilloso. El castellano que se introdujo en América fue un
castellano vulgar (ya diferenciado por ese tiempo del habla culta en la península)
poblado de arcaísmos y de medias lenguas no saldadas aún con el árabe y el
hebreo, ya que ese proceso de amalgamamiento que se iniciaba en América estaba
aun en marcha y no había finalizado en la propia España. Colón descubre América
tan sólo unos meses después de la caída de Granada. Basta ver el antiguo
romancero para descubrir esos préstamos no saldados de la media lengua fronteriza
entre el islam y la cristiandad[5]Ese habla común es el que primero contactó con
nuestro mundo numinoso ya que era el hablado por los capitanes, marineros y
frailes que llegaron a estas costas a bordo de las naos. Fue luego cuando llegaron
las universidades, los obispos y letrados, los jurisconsultos y doctores. Ya aquí en
el principio, en estos dos niveles del habla del conquistador, es donde se fueron
perfilando los caminos disímiles y convergentes de un habla de dos orillas.

El catalán Díaz- Plaja habla de un "castellano mediterráneo" en obvia
contraposición a otro castellano de intramuros. Y es tan fácil de rastrear aún hoy la
afinidad que hay entre el español que se habla en Latinoamérica y el Caribe y el
que se habla en Andalucía y Canarias que no pueden caber dudas al respecto.
Luego viene la adaptación de ese idioma y de ese modo a la estructura y los tics
propios de las lenguas originarias de América (y lo que es más importante aún, al
imaginario de esas culturas), un poco más tarde la interacción con lo negro, luego
con otras migraciones y por último (y al mismo tiempo) la dialéctica de
retroalimentación entre el habla popular y el habla culta a través de las
universidades, la literatura y los textos en general. Esto es lo que explica que el
habla latinoamericana sea inmensamente más rica que el habla actual de los
peninsulares (tal lo reconociera recientemente en un programa de la tv española la
propia presidenta del Instituto Cervantes). No por que sí. No por una cuestión
meramente nacionalista de antropocentrismo inverso, sino porque lo hispano está
contenido ya en lo hispanoamericano más allá de que uno participe en la génesis
del otro. La lengua no cuajada que aquí trajeron se convirtió de inmediato en otra
cosa por la sola y simple razón de tener que explicar lo radicalmente nuevo. Hoy el
proceso de castellanización revierte y (por dar un solo caso) hay un aspecto
benéfico de la inmigración latinoamericana en España sobre el habla común de los
españoles. Esta parece ser la realidad de nuestra lengua a la que con justicia
debiéramos llamar a estas alturas "hispanoamericana" ya que lo español "castizo"
es de manera indudable sólo una parte de la lengua y no su techo o referencia
ejemplar: 8 de cada 10 hispanohablantes son latinoamericanos y caribeños, cómo
podría ser de otro modo?

Desde ya que esto no sólo es difícil de aceptar para los españoles sino
también para el común de los americanos ya que fuimos educados en un complejo
de inferioridad a través de la cultura oficial realmente imperante a lo largo de más
de 500 años. Ese complejo de inferioridad no nos ha permitido siempre, ver lo
obvio: todo lo que es propio de la cultura ibera es propio para nosotros, pero
nuestra cultura nacida del entrecruzamiento más formidable que jamás se haya
producido (sin ninguna exageración) es un resultado superador que también debe
ser considerado como propio por la cultura ibera en tanto ella fue parte del sustrato
sutil de aquella primigenia sementera. Eso sería lo lógico e inteligente (además de
lo justo) sin embargo no creo equivocarme si dijera que no es esa la actitud de
España. Una España que parece empeñada en una especie de suicidio silencioso ya
que de la misma manera que niega aún la España del exilio y la derrota, niega
también la España americana que un día consumó lo que la peninsular aun no
pudo[6]

Hay quienes dicen que el Renacimiento de España fue América (yo
también lo creo) pero digo además que las repúblicas americanas, aquellas que
derrotaron a los soldados del absolutismo español, eran también parte del sueño de
una España también vencida como lo fue más tarde la del 36. España en vez de ser
parte de América, de los sueños hechos realidad que eran los suyos también, sigue
empeñada en sostener una superioridad que ya perdió en la guerra pero también en
el pensamiento y en la belleza. La gloria de Cervantes, la gloria del "siglo de oro
español", de Góngoras, López y Quevedos, de los humanistas salamanquinos del
XV y el XVI, de los poetas de la guerra civil, de los Unamunos y Ortegas, los Gaos
y tantos que sería seguramente imposible, o al menos tedioso nombrarlos, es una
gloria que no se extinguirá, lo que pasa es que las culturas son dinámicas y los
títulos se deben revalidar a cada momento porque de no ser así estaríamos ante una
mera cultura del holocausto. Una cultura que como decía Ortega y Gasset no vive a
partir de su pasado si no "en el pasado", y eso es lo primero que uno nota apenas
pisa España: el inmenso peso de la historia que es una bendición pero también
puede ser cepo donde fenecer sin darse cuenta[7]

La cultura hispanoamericana en contrapartida vive en su dificultad (y
España vive en ella aunque no lo sepa), atravesada por sus miedos y frustraciones,
con mandatos incumplidos que se empeña en materializar y que a veces logra
trabajosamente. Eso la hace aguda, reflexiva, pasional, desesperada, fecunda. El
último siglo ha sido testigo de sus capacidades, de su alta potencialidad y
sofisticación. Su habla es la expresión de su imaginario (como no pudiera ser de
otro modo) y ese imaginario también ha revertido en maravillosos productos que
no pueden ser otra cosa que patrimonio de todos los hispanohablantes y también de
la humanidad. Seis de los once Premios Nóbel de Literatura que ganó nuestra
lengua han sido para Hispanoamérica con omisiones que de tan escandalosas son
también ya un premio (como las de Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, o el
mexicano Adolfo Castañón). La importancia de esto no pasa por una mera
estadística (favorable en este caso para nosotros) sino por la importancia que las
producciones literarias tienen y han tenido siempre en relación al ensanchamiento
del lenguaje y de la lengua. Por eso no deja de dar ternura el énfasis de los medios
de prensa españoles ante el recientemente otorgado Premio Nobel de Literatura a
Mario Vargas Llosa… el escritor "hispanoperuano" repetían, y celebraban el
reconocimiento de la que creían su sola lengua (como si Vargas Llosa fuera un
perico al que ellos le dieron el habla). Si, Vargas Llosa tiene doble nacionalidad,
pero supongamos que su pasaporte en vez español fuera japonés… a alguien se le
ocurriría imaginar a los japoneses celebrando para Japón el Premio Nóbel de
Literatura? No, realmente no me lo imagino pero tampoco podía imaginar que lo
hiciera España, como lo hizo. Que si lo haya hecho no es más que la confirmación
de lo que hablábamos. Es simplemente persistir, desconocer que la lengua en la
que hablamos ya no pertenece a España. Ningún pasaporte pude acechar la
peruanidad de Vargas Llosa (ni de nadie) por más que Vargas Llosa sea un gran
escritor y un gran constructor de la lengua española[8]Estado y Nación no son la
misma cosa, y aún renunciado a su nacionalidad una persona no puede renunciar a
su pasado, a su genética cultural, a su historia ni al de su pueblo, a lo que el paisaje
le hizo en la piel y en la mirada. Qué es el hombre sino resultado? Decirle a Vargas
Llosa escritor "hispano peruano" (inclusive en ese orden) es una clara muestra de
impotencia cultural., pero también de supina ignorancia. El tema es dónde (dentro
de la lengua) termina España y empieza Perú? Dónde termina Cervantes y empieza
Cortázar? En qué momento el verso dejó de ser gongorino para ser nerudiano, la
copla soneto o coloquial rima valleja?

Evidentemente la lengua se parece al monte y es inútil ponerle
candados. Que 50 millones de personas le quieran enseñar a hablar su propia
lengua a 450 millones no por pintoresco deja de ser ridículo y patético[9]sobre
todo si esos 50 millones forman parte de un país que aunque ahora tiene una tasa
de analfabetismo no superior al 2% la tuvo de casi un 70% en 1900 cuando en
Argentina era del 53% en 1895 y del 35 % en 1914. Si a eso le sumamos que
Argentina tiene 200 años como nación el contraste es aún mas notorio. En el resto
del cono sur la situación es más o menos similar con performances de aun mayores
niveles como la de Uruguay o Cuba (paradigma esta última incluso a nivel
mundial). Nosotros hablamos español pero no al modo de España y lo que es aun
mas importante escribimos lo que pensamos y sentimos, pero pensamos y sentimos
como lo que somos.

Desde la crónica al modernismo, desde el boom de la novela al ensayo
y las ideas, América va bruñendo la lengua en que piensa y se expresa y eso no es
un tema menor en relación al "milagro". Nosotros no hablamos la lengua de
España sino la nuestra, y no tenemos complejos: el Quijote es un gran libro aunque
yo prefiera el Martín Fierro. No me es ajeno por lo que ya he explicado: es más el
Quijote y el sargento Cruz se llevarían tan bien como Martín y Sancho Panza
ambos eran gallardos y libres como el viento y aquí sí que aun hay molinos que
batir con la lanza. No importa si el inglés ha obtenido 27 de esos Premios Nobel de
Literatura, lo que importa sí es que uno de sus máximos exponentes, el infinito
Williams Shakespeare, era un confeso admirador de Cervantes y por ende de la
lengua en que Cervantes escribía. Tampoco si el italiano es hablado por sólo 10
millones fuera de Europa... el peso del verso italiano en la poesía española es parte
del fenómeno aunque el mundo se empeñe en pelear por las migas. No es entonces
ni el número ni la geografía, ni la extensión o la vitalidad (no es "sólo eso") es la
influencia de una lengua en un tiempo determinado que es lo mismo que decir en
un tiempo histórica. Cuando decimos eso hablamos incluso de algo más allá de la
lengua como mero arsenal de palabras, hablamos de que las palabras nos anteceden
y atraviesan y en definitiva expresan o no totalidad del mundo material e inmaterial
en el que estamos viviendo o queremos fundar. Estos nacionalismos de parroquia
mal servicio le hacen (justo en este momento resplandeciente) a la lengua que
hablamos. Por eso no necesitamos una Real Academia Española que convierta en
canon las dificultades que el modo de hablar peninsular encuentra con el lenguaje
(no son las dificultades de todos los que hablamos la lengua), necesitamos una
Real Academia Española para un lenguaje ancho y extendido y no para convertirlo
en asta de descoloridos estandartes de ininteligible heráldica que descoloridos
están no por nuestra culpa sino por ese lento suicidio del que hablábamos: suicidio
de negación y de soberbia[10]. Quien dude de este españolismo de la RAE (mal
entendido por cierto), de sus circunstanciales faltas de objetividad y sumisiones a
intereses extralingüísticos y culturales, que lea los diccionarios del franquismo y
que después me cuente. Nuestra lengua se merece mucho más que ser mero
instrumento para la recuperación de la autoestima de un antiguo y extinto imperio.
Nuestra lengua se ha sembrado en mucha tierra y en cada palmo comenzó una vida
distinta. Está claro que no somos una lengua tecnológica (a mí el ordenador no me
pregunta: "che boludo estas seguro que querés guardar el documento?"), como
seguramente no somos una lengua de pragmáticos ni de mercaderes. Y aunque
debemos remediarlo en cierto modo, debemos estar orgullosos de que así nos